Однако объявления на столбах извещали о пропаже собачек, о продаже какой-нибудь рухляди, взывали к совестя укравшего портфель и умильно просили о возврате его хозяину, но упорно умалчивали о самой важной и большой теме – где найти работу.
После полудня Луция снова отправлялась на поиски, а вместе с нею уходила и мать – продавать разные рукодельные вещички. Но и этим вещичкам была невелика цена: никто не хотел их покупать.
Я оставалась одна в комнате. Подперев голову руками, я до вечера просиживала возле окна.
Пыльная, с ухабами, дорога, проходившая возле дома, утром и в полдень имела скучно-серый цвет, а с заходом солнца розовела. За нею, как раз напротив нашего окна, виднелось большое капустное поле. Весною – серебристое, зеленое – летом, оно жёлкло и принимало неопределенный матовый оттенок осенью. За капустным полем начиналось военное кладбище – единственное, что на этом скучном фоне ласкало взор.
Покачивающиеся от легкого ветерка верхушки деревьев упирались в сверкающую лазурь безоблачного знойного неба. Надгробные памятники из белого мрамора были окружены рядами темного кустарника, Влево виднелось еще одно кладбище. Но оно выглядело так же печально, как и капустное поле, потому что было совершенно лишено растительности, а песчаные холмики могил напоминали обыкновенные огородные грядки. Наконец, еще левее – красная кирпичная стена и над нею – буйная, густая зелень. Это – третье кладбище, самое старое.
Несколько раз в неделю на дороге появлялась похоронная процессия. Черный катафалк с застекленными боками и верхом, кони, покрытые попонами, факельщики в кладбищенских ливреях – всё это медленно двигалось мимо нашего дома. Я видела лишь одни силуэты, и они казались мне фигурками, вырезанными из черной бумаги и наклеенными на ослепительно сверкающую небесную лазурь. Через некоторое время мимо дома проносились дрожки в обратном направлении. Это ксендз, закончив церемонию на кладбище, торопился к очередному покойнику.
Порою по дороге проезжали цыгане или грохотала телега торговца овощами. Оборванные, чумазые мальчишки на глазах у него выкрадывали с телеги огурцы, мужик страшно ругался, кричал, и в этот момент было очень весело.
В сумерки все трое: отчим, мать и Луция – возвращались из города. Мать разжигала примус. Луция вытаскивала томик Словацкого и начинала читать «Серебряный сон Саломеи». Отчим угрюмо ходил по комнате взад и вперед. Лежа в кровати, я следила за тремя тенями, бестолково сновавшими на стенах.
«У нас сейчас точно так же, как в том шатре отца зачумленных, – размышляла я, вслушиваясь в тревожную тишину, нарушаемую только шуршанием газеты, – Луция – это Хафнэ и Амина сразу в одном лице.[38] Я – Хатфэ, средняя его дочь, Иза – дитя в колыбели, самая младшая и самая милая дочурка отца зачумленных. Правда, Изу забрала в деревню бабка, поэтому она не в счет. А кто же будет тем дромадером,[39] который смотрел на людей с таким сочувствием? Скорей всего – дворничиха. Ведь она каждый вечер дает нам почитать свежую газету, просовывая голову в дверь. Впрочем, лицо ее не такое уж доброе: оно всё в прыщах и скорее даже противное».
Но в общем всё совпадало. Картину шатра зачумленных дополнили грузчики, которые пришли, чтобы забрать проданные родителями комод, буфет и зеркало. Грузчики были удивительно похожи на тех могильщиков, что выносили трупы погибших от чумы.
Так вот и жили мы вчетвером в шатре отца зачумленных, жили не в Аравийской пустыне, а в Ольше,[40] под Краковом. И освещал наш шатер месяц, холодно поблескивавший над печальным капустным полем.
Утомленная этими мыслями, я засыпала с трудом, а ночью снились мне похоронные процессии и черные катафалки, запряженные верблюдами. Катафалки и гробы были облеплены извещениями в черных рамках: «Готов делать что угодно за скромное вознаграждение», «Скромная, непритязательная девушка ищет работы», «Пойду в прислуги за прокорм». За похоронной процессией шла Луция с кувшином на голове, тоненькая, как тростинка. Вдруг налетал страшный вихрь, поднимая вверх тучи раскаленного песка пустыни, и похоронная процессия исчезала. Верблюды взмывали в воздух, а оторванные от катафалка извещения в черных рамках, словно вороны, слетали на землю. Луция бежала вперед с распростертыми руками, громко крича, и вдруг тоже куда-то исчезала…
Прошел месяц, а Луция всё еще была без работы. Мать несмело предложила:
– А что, если бы ты, Лутя, попросила эту вашу пани председательницу о помощи? Ведь у такой графини наверняка есть множество разных знакомств, и она может выхлопотать тебе какое-нибудь местечко. Да в конце концов, она, как ваша опекунша, должна же и сама поинтересоваться, в каких условиях вы живете.
– Да что вы, мама! – отпрянула Луция. – Вы же знаете, что у нас – «Кружок молодых полек», а о безработных в нем ничего не говорится. И я очень прошу, чтобы вы, мамуся, не пробовали случайно сами обратиться к нашей председательнице…
– Конечно, конечно, – успокоила ее мать.
А на другой день, втайне от Луции, она вместе со мною отправилась в клуб.
Бедная мама! Мне кажется, я хорошо слышала, как громко-громко билось ее сердце, когда мы остановились перед дверями клуба. Как сильно побледнело ее лицо! Пальцы рук нервно теребили шнурок сумочки, и эти лихорадочные, беспокойные движения выражали не только удрученность, но и надежду.
Я почувствовала большое облегчение, когда увидела, что пани председательница поднялась со стула и, приветливо улыбаясь, сделала пару шагов нам навстречу. Она уже знала от Аниели, кто мы такие.
– Последнее время Луция что-то перестала появляться в клубе, – пожимая мамину руку, сказала она. – Это моя воспитанница. Очень милая, очень умная девушка. Широта ее натуры, ее сообразительность оказывают хорошее влияние на атмосферу нашего кружка. Я всё думала, – почему о ней ничего не слышно? Она, случайно, не заболела?
– Луция ищет работу, – начала мать дрожащим от волнения голосом. – В последнее время она так намучилась на этих шарфиках. Один бог знает, сколько здоровья отняло это у нас обеих. Поэтому я молюсь, чтобы она нашла хоть какую-нибудь работу, более ей подходящую…
Я перестала слушать и начала с любопытством осматриваться по сторонам. Несколько девушек стояло возле лотерейного колеса, а две клубистки разглядывали какие-то журналы. Равнодушные японки с картин, украшавших стены, по-прежнему вытаращивали на меня глаза. В углах комнаты царил полумрак.
«Сегодня уже не угощают печеньем», – с сожалением подумала я и снова начала прислушиваться к беседе матери с графиней.
– Она мне ничего не говорила, что бросила вязать, – высоко подняв брови, удивлялась пани Кристина. – Не знаю, разумно ли было это с ее стороны. Тем более что, насколько мне известно, у Луции большое тяготение к занятию художеством. Возможно, конечно, что та работа имела свои неприятные стороны, однако молодая девушка не должна ломаться и гримасничать. Впрочем, я, возможно, ошибаюсь, не зная достаточно хорошо всего дела. – Пани Кристина взглянула на часы и испуганно покачала головой: – К сожалению, я вынуждена распрощаться с пани. Мне нужно спешить на заседание комиссии Общественной опеки. – И она вновь подошла к столику, за которым сидела до нашего прихода. – Прошу вас крепко обнять Луцию, – добавила она. – И передайте ей, что такой серьезный человек, как она, не должен пасовать перед первыми же встретившимися трудностями.
Так возвращались мы несолоно хлебавши – мама, молчаливая и удрученная, а я – разочарованная и оскорбленная за Луцию, мысленно сочиняющая страстные слова в защиту сестры. Но увы! Выражать их вслух было уже поздно.
Вечером, когда Луции не было дома, к нам постучался молодой парень и вручил матери письмо.
– Пани председательница велела отдать это вам.
Мы вскрыли конверт, и я вскрикнула от удивления.
Руководительница «Клуба молодых полек» показалась мне в этот момент самой милой, самой прекрасной из всех известных мне женщин.
– Посмотри, Лутя, как добра эта ваша пани Кристина, – сказала мать взволнованным голосом, как только Луция появилась в дверях нашего жилища. – Она прислала нам пятьдесят злотых.
Луция подошла к столу и уставилась на лежащий на нем банкнот.
– Не понимаю. Откуда? Ведь мамуся же не была у нее?
– Я была в клубе, – призналась мама, вся зардевшись. – Пани Кристина так хорошо говорила о тебе, с такой искренностью…
– Псякрев!..[41]
Совершенно ошеломленная, я смотрела то на Луцию, стоявшую спиной ко мне у окна и прижавшуюся лбом к стеклу, то на мать, которая наконец выдавила из себя дрожащим голосом:
– Я не знаю, отчего ты злишься.
– А я знаю! Знаю то, чего вы никогда не будете знать! Однако я предпочитаю об этом с вами не разговаривать. Да и к чему?
Этого мое самолюбие уж не могло вынести.
