рукой на посёлок.- Не могу. Не могу,- повторил солдат.
- Да что там такое?! - кричат санитары.
- Там в крайнем доме меня дожидаются,- отвечает санитарам солдат.
Рванулся Попов вперёд. Прошёл, пробежал, прополз - ворвался к фашистам в дом. Снова сошёлся в бою с врагом. Вышел и здесь солдат победителем. Осилил фашиста третьего. Осилил и тут же свалился с ног. Изранен солдат, иссечён. На полушубке алеет кровь.
Подбежали к нему санитары. Схватили его санитары. На носилках лежит герой. Держат, прижали к носилкам его санитары.
- Братцы, пустите! Братцы, пустите! - кричит солдат.
- Да лежи ты! - не отпускают его санитары.
- Братцы, пустите! Братцы? пустите! Там был четвёртый! - кричит солдат.
На том же участке Сталинградского фронта, только в другой дивизии, сражался пулемётчик сержант Карасёв. Рота вела наступление. Перед ротой овраг, за оврагом хутор, за хутором высота. Осилить овраг, взять хутор, штурмом ворваться на высоту - такова боевая задача роты.
Атакуют солдаты овраг. Взяли. Осилили. Вышли на ровное место. И вдруг Карасёва ранило. Осколок ударил в руку. Обвисла рука, как плеть.
«Э-эх, правая»,- сокрушённо подумал солдат.
Подбежали к нему санитары:
- В госпиталь! В госпиталь! Разгорячился в бою солдат.
Понимает, утащат с поля боя его санитары.
- Не подходи! Не подходи! Дорога моя туда,- махнул головой на хутор.
- Так ведь рука! - кричат санитары.
- Так что, что рука?
- Так ведь правая!
- А я левша,- привирает солдат. Подхватил пулемёт, поволок в наступление. Припал к пулемёту. Открыл огонь.
Ворвались солдаты в хутор. Отступили фашисты, укрепились на высоте.
Тут снова сержанта ранило. Осколок ударил в ногу. Скривился от боли сержант Карасёв. На секунду стрельбу оставил.
Подбежали к нему санитары:
- В госпиталь! В госпиталь!
- Нет,- говорит Карасёв.- Дорога моя туда,- и метнул головой к вершине кургана.
- Да как же! - кричат санитары.- И рука! И нога! Схватили его санитары.
- Братцы, пустите! - кричит сержант.- Что рука, что нога, зубы были бы целы. Зубами возьму курган.
И снова припал к пулемёту.
В походе, в бою солдаты. Рождают бои героев.
ЕСЛИ ХОЧЕШЬ ПИСАТЬ О ГЕРОЯХ…
Быстро наступают советские части. Передовой отряд 26-го танкового корпуса смелым налётом захватил мост через Дон, а вскоре нашими танкистами был взят и город Калач. Приехали на Дон в район боёв корреспонденты армейских газет. Стали интересоваться подробностями, выяснять имена героев.
Первый вопрос:
- Кто взял мост?
- Передовой танковый отряд, - отвечают корреспондентам.
- Кто командир?
- Подполковник Филиппов.
И тут же объясняют корреспондентам, как был взят мост. Совершил подполковник Филиппов со своими танками стремительный налёт на мост. Не ожидали фашисты советских воинов. Вначале даже подумали, что это свои. А когда разобрались - поздно. На мосту советские танки.
Записали корреспонденты сообщение о танковом рейде в свои фронтовые блокноты. Поехали дальше, в город Калач. Повстречалась им танковая колонна. Обратились корреспонденты к танкистам:
- Кто взял Калач?
- Передовой танковый отряд.
Записывают корреспонденты.
- Знаем, - говорят, - вашего командира. Подполковник…
- Так точно, подполковник. Подполковник Филиппенко, - уточняют танкисты.
- Как Филиппенко? Филиппов! - крикнули журналисты.
- По танкам! - прошла тут команда.
Скрылись под бронированными крышками люков танкисты. Остались корреспонденты со своими блокнотами. Смотрят на записанную фамилию командира передового отряда, гадают, какая же из фамилий подполковника правильная - Филиппов или Филиппенко.
Решили перепроверить. Попался один из солдат.
- Как фамилия командира передового танкового отряда? - спрашивают корреспонденты.
- Подполковник Филиппов, - отвечает солдат.
«Значит, всё же Филиппов», - решают корреспонденты. И всё же вторично решили проверить.
- Как фамилия вашего командира? - спросили у пробегавшего мимо лейтенанта танкиста.
- Подполковник Филиппенко, - отвечает лейтенант.
- Он командует передовым танковым отрядом?
- Так точно, он.
Совсем в недоумении корреспонденты. Вовсе теперь запутались. «Филиппов? Филиппенко? Как же в статьях писать?»
Торопились они в газеты. Вернулись в свои редакции. Сидят гадают, какую же из фамилий указывать.
Сидят гадают. А гадать-то и нечего.
Оказалось, что среди наступающих танкистов были и подполковник Филиппов и подполковник Филиппенко. Оба они командовали передовыми отрядами. Оба получили и звания Героев Советского Союза. Первый - за взятие моста на Дону, второй - за город Калач.
Много под Сталинградом героев. Много похожих фамилий. Иванов, Иваненко, Иванян, Иванидзе, Иващенко; радистки: Литвина, Литвиненко, Литвинова; танкисты: Григорян, Григоренко, Грищенко; пехотинцы: Петров, Петрашвили, Петросян, Петронавичус. Много героев, много фамилий.
Хочешь писать о героях? Не ошибёшься - бери любого, фамилию выбирай любую.
Из Германии, из города Лейпцига, прибыл под Сталинград в штаб фашистской армии, которая штурмовала Сталинград, известный художник-баталист.
Прибыл. Представился. Уже немолод. В годах художник.
Приехал художник по приказу самого Гитлера. Получил он задание нарисовать огромную картину о сталинградской победе фюрера.
Усердно трудился на фронте художник. Собрал материал для картины. Сделал бесчисленные зарисовки. Одних портретов чуть ли не тысячу нарисовал.
Закончил художник свою работу, стал собираться в Лейпциг. Сложил полотна свои и краски. Простился с чинами штаба. И вдруг:
- Танки! Танки! Русские танки! Советский прорыв!
Не поверил никто вначале. Не верит и сам художник.
Какой прорыв? Какие советские танки?! Откуда?! Ведь штаб далеко, в армейском тылу.
Однако всё верно. Мчатся советские танки. Навстречу идут друг другу. В клещи берут фашистов.
Прорвались танки в тыл к фашистам. Началась паника, переполох. Устремились штабные службы быстрей на запад, к станции Нижнечирской, к мосту через Дон.
- Танки! Советские танки!
Вместе со всеми бежал к Нижнечирской и прославленный баталист. Ехал в штабной машине. В давке, в сутолоке слетела в кювет машина. Офицеры, его соседи - а были они посильней, помоложе, - пристроились быстро к другим машинам. Остался художник в степи один.
Ветер крепчает. Метёт позёмка. Стоит у дороги, как столб, художник:
- Я - баталист! Я - баталист!
Машет руками, взывает о помощи. Держит эскизы свои и краски.
- Я - баталист! Я - баталист!
Мимо несутся как вихрь машины.
- Я - художник-баталист! - надрывает несчастный глотку.
Никому баталист не нужен.
Стоит художник. Чуть-чуть не плачет. Вот и заплакал. Слёзы к носу текут из глаз.
- Я из Лейпцига. Я - баталист!
Всё больше и больше солдат на дороге. Толкая друг друга, текут вперёд. В общей массе бредёт художник. Еле ноги, бедняга, двигает.
Скользко. Всё сильнее метёт позёмка. Крепчает, крепчает
