Было это на последнем уроке. После звонка Надежда Васильевна отвела первый класс в раздевалку. Погода стояла тёплая, почти все пришли без пальто. Глеб и Зойка уже сами приходили в школу и сами возвращались домой — ждать никого им было не надо. Поэтому Глеб сразу повёл надутую, зарёванную Зойку вон из школы.
Но хоть и быстро он выводил её из раздевалки, крепко держа за руку, двое мальчишек, Сергеев и Желехов, успели к ней подскочить и крикнуть с двух сторон в уши:
— Бантики! Бантики!
Всё расстояние от школы до их двора Зойка прошла молча, опустив голову и надув губы. Вернее, не прошла, а протащилась вслед за Глебом. По лестнице на второй этаж Глеб её почти волок, а она упиралась.
На звонок открыла баба Люба.
— Пришли наши первоклашки, — сказала она весело и ласково, как всегда. — Ну, как ваши де… — И осеклась, поспешила за ними.
Молча Глеб тянул по коридору упиравшуюся Зойку, втащил её в комнату, там отпустил, наконец, её потную руку, плюхнулся на диван, не снимая ранца, отвалился на спинку и вздохнул:
— Уф-ф!
А Зойка осталась стоять, вся набычившись. Лицо у неё было сердитое, упрямое и грязное. Развязавшийся бант повис до самого подбородка, но она его не поправляла.
— Что случилось? — испуганно воскликнула баба Вера и скорей поставила на буфет тарелки, которые держала в руках: она накрывала на стол.
— Что? Что такое? — вторила ей баба Люба.
— Обиделась, — кратко объяснил Глеб.
Зойка с размаху села на пол и оглушительно заревела.
Бабушки совсем переполошились:
— Да что это? Господи! Что за напасть такая?
Но вот обе замолчали, прислушиваясь.
Сквозь рыданья у Зойки стали вырываться слова:
— Не пойду я больше в школу-у! Не пойду-у! Я думала, школа хороша-ая! А там… смеются! Дураки! Нельзя-а-а… бантик нарисовать, подумаешь! Не хочу! Не пойду! Про-отив-ная школа! А-а-а!
Баба Вера решительно приступила к Глебу:
— Расскажи всё толком!
Глеб рассказал.
Ревела Зойка целый час, не стала обедать вместе со всеми. Потом, когда немножко утихла, баба Люба её умыла и накормила отдельно. А баба Вера пошла к соседям названивать по телефону папе, маме и дедушке.
Вечером папа, мама, баба Вера и баба Люба уселись вокруг обеденного стола. Зойке и Глебу велели сесть на диван рядом с дедушкой.
Папа строго посмотрел на Зойку:
— Так ты, значит, не хочешь ходить в школу?
Плотно сомкнув губы, Зойка замотала отрицательно головой.
— Но ведь ты так хотела! — огорчённо сказала мама.
— Хотела, а теперь — ни за что! — буркнула Зойка.
— Дедушка хлопотал, — вздохнула баба Вера. — Как это неудобно!
Откинувшись на диване, дедушка обиженно засопел.
— Скоро мы получим квартиру, — сказал папа. — Тогда Глеб будет ходить в школу в том районе. Но Зойку не удастся отдать в детсад. Никто её не возьмёт: ей через несколько месяцев семь лет будет.
Папа с мамой снимали комнату в ожидании квартиры, а дети жили у бабушек.
— Послушай, Витя, — сказала папе баба Люба. — Если даже вы получите жильё, то зачем вам сразу забирать детей? Оба вы целые дни заняты. Вам же трудно будет.
Папа Витя работал инженером и писал диссертацию, а мама Машенька кончала медицинский институт.
— Сколько времени вы уже отдуваетесь за нас, — виновато сказал папа.
Зойка внимательно посмотрела на бабу Веру и бабу Любу и сказала:
— Они не отдуваются. Они просто дышат.
— Молчи, когда говорят старшие! — накинулся папа на Зойку. — Сокровище растёт!
Мама встала, подошла к дивану, раздвинула Зойку и Глеба, села между ними и обняла за плечи обоих сразу: Глеба одной рукой, Зойку — другой. И сказала жалобно:
— Только и мечтаю о том, чтобы жить вместе со своими обезьянками!
Зойка стала целовать маму и утешать её:
— Что же делать, мамочка, если всё не помещается! Подумай сама! — Она широко обвела рукой вокруг себя: — Телевизор, бабы наши, ты с папой, папины чертёжные доски, которые и тронуть нельзя, кошка, твои медицинские учебники, горшки с цветами, шкаф, Глеб, его большая деревянная лошадь, буфет с посудой, все наши игрушки…
— Всё равно всё не перечислишь, — усмехнулся дедушка.
— Ой! — воскликнула Зойка. — Главное-то я и забыла перечислить. А я-то сама!
— Ах, ты, значит, главная? — от возмущения папа даже со стула вскочил и зашагал взад-вперёд по небольшому пустому месту возле стола. — Да ты самая последняя спица в колеснице, вот ты кто! Фитулька!
— Ну, зачем ты унижаешь ребёнка? — сказала мама. — Она, не подумав, сболтнула.
— Ничего я не унижаю. Больно много о себе воображает. Посмеялись над ней в школе, подумаешь! Да надо мной в детстве сколько раз смеялись. А я сам громче всех хохотал.
— Что-то не верится, — сказала мама. — Это она в тебя такая обидчивая.
— Ещё бы! Как раз! — насмешливо отозвался папа.
Дедушка похлопал рукой по дивану:
— Дети, перестаньте! Маленькие слушают.
«Какие маленькие?» — подумала Зойка, вдруг сообразила, что дедушка назвал «детьми» папу с мамой, и очень удивилась.
Глеб, который сидел, прислонившись к маминому плечу, звонко сказал:
— Она и правда маленькая. И пусть не ходит в школу, если не хочет. На будущий год пойдёт.
Все посмотрели на Глеба. На минуту в комнате стало тихо.
Потом папа сказал:
— Ты так думаешь?
— Да, я так думаю, — твёрдо сказал Глеб. Слезинки повисли на Зойкиных ресницах.
— А на будущий год… — Она всхлипнула. — На будущий год… ты второклассником будешь…
— Второгодником Глеб, конечно, не станет, — заметил дедушка.
— Мы вот как сделаем, — предложила баба Вера. — Завтра Зоя в школу пусть не идёт. А Глеб скажет учительнице, что у неё болит голова. А потом решим.
— У меня не болит голова, — сердито сказала Зойка и чихнула.
— Нет уж! — заявил папа. — Не будет Глеб врать, ни за что не позволю! Пусть он скажет учительнице правду. Что заболела Зойка капризами.
— Да как он такое скажет? — заговорили разом мама и обе бабушки. — Ему же неудобно такое говорить. Выдумаешь тоже, Витя!
Сердито глядя на папу, Зойка чихнула три раза подряд. Баба Люба поднялась со стула:
— Спать, спать, спать! Никогда дети так поздно не ложатся. Завтра утром всё сообразим.
Спала Зойка беспокойно, ворочалась и хныкала во сне. В шесть часов утра баба Люба поставила ей градусник. Оказалось, тридцать семь и четыре. Не пришлось Глебу врать: у Зойки начался небольшой грипп. Наверно, заразилась от своего соседа по парте Колотушкина.
С какой буквы начинается ящерица?
Четвёртый день Зойка сидела дома. Температура у неё была нормальная, насморк прошёл. Но врач сказал, что несколько деньков нельзя выходить на улицу.
Тихо было в комнате. Баба Люба уходила в магазин и по всяким делам. Баба Вера в кухне готовила обед. Зойка одна возилась в своём уголке. Она усаживала куклу Ларису на кукольный диванчик и строгим шёпотом спрашивала её:
— Так ты не хочешь ходить в школу?
— Не хочу! — сердито отвечала Лариса.
— Но ты же так хотела!
— Я думала, что школа хорошая, — отвечала Лариса. — Что там весело. А школа плохая, противная.
— Подумаешь, посмеялись над тобой, — говорила Зойка Ларисе. — Да надо мной в детстве сколько раз смеялись, а мне и ничего. Воображуля ты и фитулька, вот ты кто!
— А я всё-таки не хочу, — отвечала Лариса, но голос у неё был какой-то неуверенный.
В половине первого приходил из школы Глеб. Они обедали. Глеб подробно описывал, как они ходили гулять в сквер и учительница очень интересно рассказывала им про осень.
— Ну и пусть! — бормотала Зойка.
А на уроке арифметики рисовали цветные квадратики. Зойка пожимала плечами.
— Ну и пусть!
Когда Глеб садился за уроки, Зойка тоже вынимала тетради из своего ранца и усаживалась за стол рядом с ним. Глеб показывал ей, что задано, и она тоже делала уроки. Потом она списывала и срисовывала в свои тетрадки всё, что Глеб делал в школе.
Немножко странные получались тетрадки, какие-то наоборотные: сперва в них домашнее задание, а потом классная работа. Но зато ничего не пропущено. Зойка тщательно следила, чтобы всё у неё было так, будто и она тоже побывала в школе.
На четвёртый день утром Зойка вышла в коридор. Скучно как! В кухню к бабе Вере, что ли, пойти? Не любит она, когда Зойка вертится под ногами. Но лучше пусть немножко побранят, чем одной сидеть.
Внезапно одна из дверей распахнулась, пулей вылетел пятилетний Павлик и с размаху ткнулся головой Зойке в живот.
— Авария! — вскрикнул он. — Падай! Ты теперь задавленная. Я же паровоз!
— А почему ты не в детсаду? — спросила Зойка.
— Я болен карантином! — важно объявил Павлик. — У нас Митюшка заболел. У него, кажется, ветрянка.
