было бы такой радости.
У нас бывают гости. Нечасто. Но это всегда весело. На дни рождения родителей, на праздники. Иногда просто так, потому что давно не виделись и решили собраться. Встречаться все любят у нас дома, потому что мама вкусно готовит и умеет создавать настроение. От нас все уходят счастливыми. Так мне кажется. Хотя я не всегда вижу, как они уходят. Гости могут почти до утра сидеть и болтать весело о чем-то и даже песни под гитару петь. Гитара у нас дома есть, хоть никто на ней играть не умеет, но мама всегда говорит, что это для друзей.
У моих родителей есть общие друзья. Мама называет их компанией. Так и говорит: «У нас сегодня компания собирается». Наверное, сначала это были отдельно папины и мамины друзья, но потом они передружились между собой, вот и получилась компания. Посчитать, сколько в компании человек, у меня не получается, потому что все вместе, по словам мамы, они в последний раз собирались на свадьбе кого-то из друзей. Меня на эту свадьбу не позвали. Я тогда ещё совсем маленький был.
Гости обычно приходят в выходные. Мама всегда очень ответственно готовится, будто Новый год дома намечается. Мне нравится всё это. Как пирог в духовке пригорает, и мама расстраивается, а его потом всё равно все хвалят и съедают. Как папа постоянно в магазин бегает, потому что чего-то обязательно нет: то горошка зелёного, то соль заканчивается вдруг. Как мама порядок наводит в квартире, а потом с первыми же гостями начинается какой-то замечательный уютный беспорядок. Как все со мной здороваются и обязательно одинаково удивляются: «Костя! Как ты вырос! Совсем уже большой стал!»
А ещё мне нравится, что меня в такие дни никто спать вовремя не отправляет. Я сам ухожу, когда уже засыпать прямо за столом начинаю. Но дверь в комнату никогда не закрываю. Я люблю шум компании, хоть и не понимаю, о чем они говорят. Просто в такие дни меня даже темнота в комнате не пугает. Я люблю засыпать и слышать, как они смеются, перебивают друг друга, а потом вдруг шепчут громко: «Тише, тише, ребёнок спит» – и снова становятся громкими и весёлыми. Не потому что им не важно, что я сплю, а потому что – компания.
Я вдруг задумался: а откуда компания берётся? Её же накопить нужно, собрать как-то. Вот дядя Женя с папой со школы дружат. Его жена, тётя Лена, позже в компанию попала, когда они уже поженились. И у мамы есть друзья, которые поженились рано, сразу после школы, так что они в компании с самого начала. Олег Петрович с папой на его первой работе подружился. Он всегда один приходит. А мамина угрюмая подруга, тётя Кристина, которая тоже одна, всегда с ним рядом хихикать начинает и уже не думает, что в жизни всё плохо. Есть еще мамины подруги из института и папины товарищи с армии. Они все очень разные, но почему-то умеют разговаривать про одно и то же и шутки шутят общие. И песни поют свои.
Мне очень хочется всегда быть вместе с ними, но я чувствую, что им иногда со мной не очень удобно. Они же чаще всего без детей приходят к нам в гости, значит, хотят на свои взрослые темы поговорить. Я пробовал как-то тоже о чем-то за столом рассказать, и они меня все терпеливо слушали, но я-то всё чувствую. Я не часть этой компании. Возможно, когда повзрослею, они меня и примут. Нет, они меня и сейчас принимают и любят и даже с уважением относятся, но иногда я слышу: «Аккуратней с шутками, тут ребёнок». Это не обидно. Я всё понимаю.
Главный вывод, который я сделал, – друзья могут быть очень разными людьми. Компания может объединять непохожих. Это натолкнуло меня на мысль о том, что мне самому нужно быть смелее. Я вот о чём.
В этом году к нам во двор приехала новая семья. В семье – мальчик моего возраста, Игорь. И учиться он пошёл в нашу школу, только в параллельный класс. Я за ним несколько месяцев наблюдал. Игорь совсем не похож на меня. Мы с ним во дворе много раз виделись, хотя я не знаю, успел ли он меня заметить. Я-то в беседке сижу, а Игорь всё время носится! Непонятно зачем, но он никогда не останавливается.
Однажды я даже попробовал его нарисовать. Получился очень интересный рисунок: наш двор и в нём всё как обычно, только посредине детской площадки – вихрь, будто смазано всё нечаянно. А это не нечаянно. Это Игорь несётся.
Я подумал: было бы здорово с таким человеком дружить. Не уверен, что это возможно. Вдруг у него и так друзей навалом, или они ему вовсе не нужны, раз он постоянно один бегает во дворе.
Если бы меня спросили, почему хочу именно с ним подружиться, я бы не смог точно ответить. Но мне показалось, что я его понял.
В школе у Игоря сразу появилась репутация. «Репутация» – это очень опасная штука. Вот решат учителя, что ты хороший мальчик или девочка, так ты до конца школы хорошим и ходишь, и даже если глупость какую-то делаешь, то тебе всё прощается. А вот если тебя назначили плохим, то избавиться от такого очень сложно.
Игоря учителя сразу назвали трудным ребёнком. А ещё – невоспитанным. А ещё – «отъявленным хулиганом». Я с ними очень не согласен. Нужно же понимать человека, прежде чем так о нем говорить. Понаблюдать хоть немного за ним. Я понаблюдал.
Однажды я в школу за Игорем шёл. Игорь то за кошкой погнался, то палку какую-то интересную нашёл и немного с ней поиграл, то бутылку пластиковую обнаружил на газоне и стал пинать её как мяч, а потом в мусорку отнёс. Отнёс! В мусорку. То есть человек хороший. Это же очень простой вывод.
Ещё по дороге он пару раз упал почему-то, а в школу пришёл уже помятый и испачканный. Но ведь это потому, что у него было много дел и приключений. В здание он сразу не зашёл, подтянулся пару раз на турнике в школьном дворе, несколько раз туда-обратно наискосок двора пробежал. Ещё он пацанов успел толкнуть, пока бегал, ну так и хорошо – они аж проснулись от его толкотни.
На первый
