Мягко и грациозно ступая, скромно идёт вдоль тротуара чёрный котёнок.
Бычкова догоняют местные мальчишки. На их лицах — восторженное выражение. Следуя на почтительном расстоянии, они стараются приноровиться к шагу Бычкова, переговариваются:
— Ого, вратарь «Молнии»!
— Надёжный игрок!
Бычков снисходительно на них поглядывает.
Вдруг — непредвиденное обстоятельство: прямо перед ним появился чёрный котёнок. Бычков шарахнулся в сторону, как от тигра, и замер на месте.
Остановились и мальчишки, не понимая, в чём дело. Шепчутся: что это он?
А чёрный котёнок сидит умывается посреди дороги.
Подходят ещё два футболиста, удивлённо взглянули на Бычкова:
— Андрей? Ты что тут стоишь?
Бычков нагнулся, делая вид, что поправляет бутсу:
— Шнурок развязался. — А сам следит глазами за котёнком.
— Э, нет! — догадались футболисты. — Признавайся, чёрной кошки испугался? Вот ещё ерунда какая!
Бычков охотно соглашается:
— Понятно, ерунда.
— А что ж ты стоишь?
— На всякий случай: мы же сегодня вечером играем… Зачем рисковать? Помните, я футболку наизнанку надел? Нам сразу гол забили!
Футболисты, хохоча, проходят мимо.
Бычков собрался было идти вслед за ними, но в эту минуту чёрный котёнок кончил умываться и двинулся ему навстречу. Бычков опять останавливается в нерешительности. Тут какой-то малыш в полотняной панамке поднимает котёнка на руки, говорит предупредительно:
— Проходите, не бойтесь, товарищ дядя Бычков!
С благодарностью кивнув, Бычков проходит, оправдываясь:
— Да нет, это у меня бутса!
Осчастливленный мальчуган застыл на месте, но какой-то хмурый подросток наткнулся на него, рассердился;
— Долго ты будешь тут торчать со своим котёнком!
Взглянул на котёнка и вдруг с силой отбросил его в сторону.
Нет, к счастью, котёнок не расшибся. Он попал прямо на руки Бори — краснощёкого паренька, идущего мимо. Рядом идёт его лучший друг Алик, худенький, в больших очках. Мальчикам лет по восьми. Боря в недоумении остановился, разглядывает котёнка, столь неожиданно оказавшегося в его руках. Погладив котёнка, Боря опускает его на землю:
— В другой раз осторожней летай!
— Космонавт, — смеётся Алик.
Оставив котёнка одного, приятели направляются к стадиону.
Хотя ещё утро, но у кассы уже висит табличка: «Все билеты проданы».
— Всё-таки пройдём! — с надеждой говорит Боря.
Алик сомневается:
— Ты думаешь?
— Прошьёмся как-нибудь! — неожиданно вместо Бориса отвечает пожилой добродушный толстяк. Подмигнув ребятам, уходит.
Пока мальчики стояли возле кассы, чёрный котёнок догнал их.
Они недоумевающе переглядываются:
— Он опять тут!
Засунув руки в карманы, идут мальчики. За их спинами раздаётся мяуканье.
Мальчики остановились.
Котёнок тоже остановился.
— Чудак! Ты что за нами увязался? — удивляется Алик. — Мы тебе понравились?
— А ну, к кому из нас он пойдёт? — заинтересовался Боря.
Оба мальчика присели на корточки.
— Кис, кис… — зовут они.
Котёнок смотрит то на одного, то на другого, словно обдумывает, взвешивает, кого выбрать. И выбирает Борю. Прыгнул к нему на колени.
— Придётся мне тебя взять, — говорит Боря. Подбадривает сам себя: — А что особенного? Маму я уговорю.
…В передней на старом, полинявшем коврике сидит чёрный котёнок. Дверь в столовую открыта, котёнок слышит звон посуды, облизывается.
Из столовой доносятся голоса.
— Так и не достал билетов на стадион? — спрашивает Борю его папа, Борис Иванович.
— Необязательно на стадион, можно в телевизоре посмотреть, — говорит мама, Анна Петровна.
— В телевизоре, — горько усмехается Боря.
Борис Иванович поддерживает сына:
— Конечно, телевизор не для настоящих болельщиков.
— А я? Я же всегда дома смотрю, раз уж телевизор купили, — говорит мама.
И так как главное начальство здесь она, разговор прекращается.
Вся семья обедает.
А котёнок уже под столом, трётся о Борин башмак.
Напрасно Боря старается незаметно удержать его ногами.
Прыг! Котёнок уже на коленях у Бориса Ивановича.
Тот добродушно улыбается:
— Здрасте! Ты откуда взялся? Чей это котёнок?
— Наш! — говорит Боря и выжидательно смотрит на маму.
— Разрешила я ему, — подтверждает Анна Петровна. — Притащил домой это сокровище… Другая мама разве взяла бы кошку в дом? А у меня характер мягкий, вы из меня верёвки вьёте.
Тут котёнок, осмелев, неожиданно прыгает на стол.
— Брысь отсюда! — грозно говорит мама. — Я же предупреждала, чтобы он в передней сидел! Брысь!
У котёнка от страха шерсть поднялась дыбом, он медленно отступает от мамы и приближается к чашке, которая стоит на краю стола.
Мама кричит ещё громче:
— Кому говорят — брысь!
Боря в ужасе закрывает уши, чтобы не слышать, как мама кричит на котёнка.
Приоткрывая уши и снова закрывая их ладонями, Боря слышит отдельные мамины выкрики:
— Чашка!.. Кошка!.. Кошка!.. Чашка!..
Борис Иванович пытается снять со стола котёнка. Тот не даётся, испуганно отпрыгивает назад. Звон… На полу черепки чашки.
— Он же нечаянно, нечаянно!.. — взмолился Боря.
— Он нечаянно, — поддерживает сына Борис Иванович.
— Если он каждый день будет по чашке бить, никакой посуды не хватит! — негодует мама.
— Мамочка!..
— Аннушка!
Пытаются упрашивать Боря и папа.
Нет, мама неумолима.
— Пошёл прочь! — восклицает она и неловко ударяет рукой по подносу с чайной посудой. Поднос подскакивает, и теперь вся посуда летит на пол, со звоном разбивается.
Понуро идут Борис Иванович и Боря. Следом за ними плетётся котёнок.
Они подходят к автомашине во дворе. Это такси. Борис Иванович открывает ключом дверь, достаёт с сиденья форменную фуражку, надевает её.
Боря берёт котёнка на руки, говорит с упрёком:
— Куда же его теперь? На улицу?
Борис Иванович привычно садится за руль.
— Лучше бы я его Алику, — продолжает расстраиваться Боря. — Я всё-таки думал, что мама…
Борис Иванович включает зажигание, поворачивается к сыну:
— Запомни, сынок, раз навсегда: мужчины должны иметь ангельское терпение… Возьмёт мама его, к вечеру остынет и возьмёт… Пока повожу его в машине… Давай-ка его сюда… А может, отдам кому-нибудь из пассажиров в хорошие руки…
Борис Иванович едет по городу. В окне мелькают плакаты, настойчиво кричащие: «Футбол! Футбол! Футбол!»
В такси, у заднего стекла, уютно устроился котёнок.
Такси подкатывает к стоянке, где дожидается пассажирка с пакетами. С ней нарядная девочка лет пяти.
— Нам в Загорск! Мы опаздываем на семейное торжество; у меня племянник родился, — влезая в такси, рассказывает словоохотливая пассажирка.
— Новый рожденный! — поясняет девочка. — Его ещё никак не зовут, просто мальчик. А меня Оля зовут, а тётю Олю тоже Олей зовут. Правда, тётя Оля?
— Правда, — улыбается тётя Оля, раскладывая свои многочисленные покупки.
Вдруг один из пакетов зашевелился, из-под него высунулась мордочка котёнка. Пассажирка глазам своим не верит:
— Что это у вас? Чёрная кошка?
— Котёнок… Возражаете? — спрашивает Борис Иванович.
— Конечно, возражаю… У меня племянник родился, а вы мне чёрную кошку в такси.
— Я его сейчас в багажник… Извините, не думал, что ко мне суеверные пассажиры сядут.
— Чем же я суеверная? Ничуть я не суеверная, но чёрная кошка — проверенная вещь. Против него лично я ничего не имею, — кивает тётя Оля на котёнка. Требует неожиданно: — Остановитесь на углу у магазина, погремушку купить.
— Погремушку мы уже купили! — волнуется девочка.
Но тётя Оля протягивает шофёру деньги:
— Мы дальше не поедем.
— Почему? Почему? — чуть не плачет девочка.
Тётя Оля решительно вытягивает её из такси.
Борис Иванович едет в своей пустой машине. Качает головой.
— В багажник тебя запрятать, что ли?
Котёнок жалобно мяучит, словно протестуя. На углу какой-то усатый мужчина с огромным тяжёлым портфелем останавливает рукой машину.
— Сиди смирно, а то в багажник! — говорит Борис Иванович котёнку.
Такси останавливается. Усатый мужчина открывает дверцу, плюхается на заднее сиденье.
— Ух, жарко… На стадион…
— Если не ошибаюсь, я вас однажды возил? Вы администратор стадиона? — заинтересованно спрашивает Борис Иванович.
Усач удобнее устраивается на заднем сиденье.
— А что, билетик нужен? Так и быть, могу помочь…
— Тогда уж два билета… Мальчишка у меня, — объясняет Борис Иванович.
