принял бы какое-то решение. Но я нашёл выход. У меня в запасе был другой мир. И конечно, мне предстояло исполнить другую миссию. После эксперимента с Дрейком я был уверен, что смогу провести в прошлом столько времени, сколько потребуется, решить свою проблему и сделать выбор. А потом, когда я буду совершенно готов, смогу вернуться в гробницу Рона, схватить тех, кого решил спасти, подождать пять секунд, пока плащ перезагрузится, повернуть кнопку Е6 и перенести их в безопасное место.
В целом это был идеальный план. Кроме одной вещи: я должен был привести его в исполнение совершенно один.
Будь я умнее, я бы понял, что Рон ошибался. Я не один принимал это решение. Я мог бы взять всех своих спутников, кроме одного, в Таринею, чтобы они помогли мне. А потом, когда я был бы совершенно готов, я бы вернулся назад. В конце концов мне, возможно, всё равно пришлось бы делать выбор, но зато в следующей главе моих приключений у меня были бы помощники.
Но я оказался не настолько умён.
Я был всего лишь перепуганным ребёнком, пытавшимся убежать от проблем, и я совершил ошибку.
Если бы только я не отправился в прошлое один.
Если бы я взял с собой хотя бы одного из своих спутников, всё сложилось бы по-другому…
Вмире писателей дурным тоном считается заканчивать книгу на самом интересном месте. На самом интересном месте могут заканчиваться сцены и главы, но в книгах должна быть развязка. Или, как говорят французы, заключительный эпизод [182].
Наверное, нам не стоит слушать французов, и мы должны смириться с тем, что в конце книги должна быть развязка, некое заключение, и да, в случае если это серия – здоровая доза тревожного ожидания будущего развития событий, чтобы вам захотелось читать дальше. Романы не должны заканчиваться на том, что все второстепенные персонажи оказываются в смертельной ловушке, в то время как главный герой удачно исчезает неизвестно куда. Хотя если вы внимательно читали книгу, вы знаете, куда он исчез. Это не только разрушает кульминационный момент и возможность для развития характера главного героя, но и является довольно нечестным поступком со стороны автора художественных произведений, который к тому же указывает на его леность.
Однако я не автор художественных произведений, а это не роман. Как я уже неоднократно вам говорил, это автобиография, и описанные в ней события произошли на самом деле. Поэтому мне не нужны оправдания. Вы не можете жаловаться на историю. Я действительно сбежал. Если бы вы оказались настолько умны, что сумели бы найти выход, полагаю, вы поступили бы точно так же.
Теперь, когда вы больше не злитесь на меня из-за концовки этой истории, вы по-прежнему можете негодовать из-за того, в каком именно месте она закончилась. В конце концов, если бы я продолжил своё повествование, мы могли бы закончить на более определённой и радостной ноте.
Но вы снова ошибаетесь. Я знаю свою собственную историю и могу вас заверить, что нам бы очень долго пришлось ждать подходящего момента. Если бы я продолжил свой рассказ, в этой книге было бы шестьсот страниц вместо трёхсот, и вы бы злились на меня за то, что я написал такую длинную книгу. Вы бы сказали: «Мам, она не поместится в мой рюкзак» или что-то в этом роде. Видите? Вам просто невозможно угодить.
Если же, несмотря ни на что, вы по-прежнему на меня сердитесь, я рекомендую вам начать читать новую книгу. Она начинается с того самого момента, на котором закончилась предыдущая. Как обычно, вы можете найти мои книги в местной библиотеке. Или же, если их там нет, ищите в не местной библиотеке. В крайнем случае вы найдёте их в интернете. Или, если на нас наконец-то нападут вампиры и мир погрузится в постапокалиптический хаос, вы найдёте их в тех местах, где не продают хорошие книги. Я бы проверил секонд-хенды, школьные библиотеки или музеи. Если и это не сработает, ищите на помойке. Или на свалке. Однажды я видел целую стопку своих книг на свалке старых автомобилей «У Эла». Они подпирали автомобиль «Гео Метро».
И наконец, если вам не повезло и вы прочли эту книгу сразу после выхода, а значит, следующая книга ещё не опубликована, полагаю, вам придётся потерпеть. Но не беспокойтесь, вы будете терпеть не больше пары месяцев, поскольку следующая книга почти закончена.
Искренне ваш,
Саймон Фейтер Остин Дж. Бейли
P. S. Поскольку я назвал эту часть книги «Авторские извинения», мой редактор заметил, что я должен извиниться. Что ж, попробуем.
Мне очень жаль [183].
Я уже о нём говорил. А теперь тест. Эйнштейн больше всего известен значительным вкладом в наше представление о: а) летающем диске фрисби; б) физике; в) надувном каноэ. Верно. Правильный ответ – В.
(Есть фотографии Альберта Эйнштейна на каноэ. – Прим. ред.)
Да, у меня есть волшебный кожаный плащ с кнопками внутри, которые могут делать странные вещи. Если вы не понимаете, о чём я говорю, вам надо прочесть первую книгу. Это не одна из тех серий, где вы можете взять книгу номер 2 и сразу же понять, что происходит.
Кстати, она была действительно симпатичной, но я не собираюсь это обсуждать. Она дала духовную клятву защищать меня, и её религия связывала нас священными дружескими узами брата и сестры, суть которых я так и не смог понять. Это долгая история. На самом деле ей посвящена целая книга. Серьёзно, вы так и не прочли первую книгу?
Американский историк, писатель и внук Джона Куинса Адамса. Удостоился самой престижной писательской награды уже после своей смерти, а это худшее, что может случиться с писателем.
Это первые предложения из книг «Ключ к Ребекке» Кена Фоллетта, «Воронья дорога» Иэна Бэнкса, «Радуга тяготения» Томаса Пинчона, «Моби Дик» Германа Мелвилла, «Гарри Поттер и философский камень» Дж. К. Роулинг и Библии Бога.
Иногда подобные фразы похожи на маленькие подсознательные обещания, которые мы, писатели, даём читателям, сами того не желая. Понимаете? Теперь вы, даже не осознавая этого, подсознательно ожидаете, что в этой книге умрёт верблюд.
