Если я откинусь на спинку кресла и поразмышляю о том, что представляет собой эта книга, мне в голову скорее придут славные времена, нежели скверные. Я прекрасно сознаю, как мне повезло работать с таким множеством талантливых людей и какой я счастливчик, что наслаждался той дружбой, которую эта работа за собой влекла. Я смог стать частью чего-то экстраординарно восхитительного — даже если мое прославленно брюзгливое око могло умалить некоторые наивысшие точки, — и едва ли не всем этим наслаждаться.
Если вас удивляет, что этот фрагмент появляется в конце книги, а не в обычном предисловии, прологе или введении, — что ж, эта книга не зря называется «Inside Out» — «Наизнанку»…
Прежде всего я благодарю Дэвида Гилмора, Роджера Уотерса и Рика Райта. Далее, за предоставление своих воспоминаний и общее ободрение, моей благодарности заслуживают: Дуглас Адамс, Крис Адамсон, Питер Варнс, Джо Бойд, Марк Брикмен, Линдси Корнер, Джон Корп, Найджел Истэвей, Боб Эзрин, Дженни Фабиан, Марк Фенвик, Марк Фишер, Питер Гэбриел, Рон Гисин, Эй-Эй Гилл, Ник Гриффитс, Джеймс Гатри, Тони Говард, Энди Джексон, Питер Дженнер, Говард Джонс, Эндрю Кинг, Боб Клоуз, Марк Ключински, Норман Лоуренс, Майк Леонард, Линди Мейсон, Лиз Майер, Клайв Меткалф, Дейв Миллс, Брайан Моррисон, Стив О'Рурк, Алан Паркер, Алан Парсонс, Гай Прэтт, Джеральд Скарф, Ник Седжвик, Норман Смит, Тони Смит, Фил Тейлор, Крис Томас, Сторм Торгерсон, Джуди Трим, Сноуи Уайт, Робби Уильямс, Питер Уинн Уилсон, а также Джульет Райт.
За то, что эта книга воплотилась в реальность, я прежде и больше всего благодарю Филипа Додда, редактора, личного секретаря и маниакального кофевара, который с самого начала видел все насквозь, которому порой приходилось подталкивать меня, когда все казалось потеряно. Также благодарю Майкла Доуэра из издательства «Уэйденфельд и Николсон», чей энтузиазм в отношении этой книги обеспечил ее завершение, а также всю издательскую команду, включая Дженни Конделл, Кирсти Дансит, Джастина Ханта, Дженни Пейдж, Дэвида Роули, Марка Рашера и Марка Стея; ответственную за фотографии Эмили Хеджис; и наконец, Дэвида Элдриджа и «Двух коллег».
За помощь в работе благодарю: архивариуса и хранительницу артефактов Стефани Робертс; исследователей Сильвию Балдуччи, Яна Хогеволда, Джейн Джексон, Лидию Росолиа, Джейн Сен и Мадлен Смит; команду «Десять десятых» из Джулии Гринтер, Стеллы Джексон, Мишель Странис-Опплер и Полы Уэбб; Джонатана Грина за любезное разрешение воспользоваться его исследованиями. За прочую помощь и услуги мою благодарность заслужили Элина Арапоглу, Джейн Кэпорал, Пол Дю Нойер, Верной Фитч, Мэтт Джонс, Сюзанна Креденсер, Крис Лейт, Рей Мади, Олимпус Камерас, Том О'Рурк, Шуки Сен, Роб Шрив, Дай Скиннер, Пол Тринка, Сара Уоллес и Алан Уильямс.
Эта книга посвящена Аннет, второму пилоту и водителю и, когда нужно, идеальной рок-жене, а также детям, прежде всего Хлое, Холли, Гаю и Кэри, и всем многострадальным отпрыскам группы, менеджмента и бригады.
СПИСОК ДАТ И СОБЫТИЙ
1943
28 июля 1943 года
Родился Рик Райт
6 сентября 1943 года
Родился Роджер Уотерс
1944
27 января 1944 года
Родился Ник Мейсон
18 февраля 1944 года
Под Анцио погиб Эрик Флетчер Уотерс
1945
8 мая 1945 года
День Победы — окончание Второй мировой войны в Европе
б августа 1945 года
Атомная бомбардировка Хиросимы
1946
6 января 1946 года
Родился Сид Барретт
6 марта 1946 года
Родился Дэвид Гилмор
31 мая 1946 года
Открывается лондонский аэропорт Хитроу
1947
14 октября 1947 года
Чак Йегер преодолевает звуковой барьер на самолете «Х-1»
1948
1948 год
«Columbia Records» представляет первую долгоиграющую пластинку на 33 1/3 оборота
3 января 1948 года
Убит Махатма Ганди
1949
2 марта 1949 года
Первый беспосадочный кругосветный полет капитана Джеймса Галлахера на «Боинге Б-50А»
1950
1 октября 1950 года
«Динерс клуб» выпускает первые кредитные карты
1951
Май 1951 года
В рамках выставки «Фестиваль Британии» открывается Роял-фестивал-холл
Июль 1951 года
Опубликован роман Дж. Д. Сэлинджера «Над пропастью во ржи»
1952
15 июня 1952 года
Опубликован «Дневник Анны Франк»
1953
5 февраля 1953 года
В Великобритании отменены карточки на сахар
Апрель 1953 года
Брижитт Бардо производит фурор на Каннском кинофестивале
29 мая 1953 года
Эдмунд Хиллари и Тензинг Норгей покоряют Эверест
2 июня 1953 года
Коронация Елизаветы II
Декабрь 1953 года
Выходит первый номер «Плейбоя»
1954
6 мая 1954 года
Роджер Банистер преодолевает рекорд скорости в четыре минуты, пробежав милю за 3 минуты 59,4 секунды
1955
17 июля 1955 года
В Анахайме, Калифорния, открывается Диснейленд
30 сентября 1955 года
За четыре недели до премьеры «Бунтаря без причины» Джеймс Дин разбивается в автомобильной катастрофе
1956
31 января 1956 года
Родился Джон Лайдон, известный как Джонни Роттен
Октябрь 1956 года
Выходит альбом Элвиса Пресли «Rock'n'Roll»
«Rock With The Caveman» Томми Стила возглавляет британские чарты
1957
Февраль 1957 года
Первое рок-н-ролльное событие в Британии: тур Билла Хейли и «Comets»
5 сентября 1957 года
Опубликован роман Джека Керуака «На дороге»
7 октября 1957 года
Запущен «Спутник-1», первый искусственный спутник Земли
1958
1958 год
Появляются первые стереозаписи
Февраль 1958 года
Основана «CND», Кампания за ядерное разоружение
Март 1958 года
Первый марш из Олдермастона до Лондона в поддержку «CND»
25 марта 1958 года
Элвиса Пресли призывают в армию США
16 августа 1958 года
Родилась Мадонна Чикконе
29 августа 1958 года
