В том же году (1785) Карло Бонапарт скончался в возрасте тридцати девяти лет от рака желудка. Г-жа Летиция осталась одна с детьми, столь же обремененная семьей, сколь лишенная средств к существованию. К великому счастью, Наполеону тогда оставалось выдержать только одно испытание, чтобы получить жалованье. Он был произведен в лейтенанты в шестнадцать лет и пятнадцать дней от роду. Это было почетно. Он ничем особо не поразил своего экзаменатора (знаменитого Лапласа), но мог быть доволен собой. От корсиканского мальчишки, говорящего только на диалекте, до лейтенанта королевской армии путь был проделан немалый. Он хотел попасть в гарнизон где-нибудь на Юге, чтобы быть поближе к Корсике; его направили в Валанс. Устав весьма мудро предусматривал, чтобы будущий офицер отслужил три месяца в строю как канонир; так Бонапарт научился понимать солдат и разговаривать с ними. В январе 1786-го он наконец получил мундир и эполеты.
Каков он теперь? И чего он хочет? Прежде всего зарабатывать на жизнь, помогать семье, по возможности вернуться на Корсику и сделать там политическую и военную карьеру. Лавры Паоли не дают ему покоя. Он мечтает написать историю Корсики. Ведь в глубине души этот артиллерист еще и сочинитель. В Валансе он перечитал все, что только можно. Военных книг там было мало; он с головой уходит в политику: читает Руссо, аббата Реналя. Пытается обосновать необходимость освобождения Корсики. Сам он измарал немало бумаги, его мечта прославить имя Наполеона Бонапарта в литературе. Наконец, он получает отпуск и сразу же отправляется к себе на остров с чемоданом книг: Тацитом, Монтенем, Монтескье, а также Корнелем, которого знает наизусть и декламирует. За время службы он немного обучился военному искусству. «Кроме математики, артиллерийского дела и Плутарха» он ничего не знает глубоко. Но обладает способностью «невероятно быстро находить новые идеи» (Стендаль) и подходить к любому вопросу непосредственно, словно до него никто этого не изучал.
И вот он в Аяччо, в доме у своей необыкновенной матери. Почтенная женщина очень несчастна; ей необходима хоть какая-нибудь пенсия. Наполеону, как человеку, облаченному в почетный мундир, поручается ехать во Францию хлопотать за семью. Он отправляется в Париж, добивается аудиенций, но безрезультатно. Правда, под сводами галерей Пале-Рояля он встречает молодую особу, торгующую своими ласками. Она кажется ему такой же робкой, как и он сам, и он решается с ней заговорить; читает нотацию в духе Руссо, а потом соглашается последовать за ней. Это его первый опыт если не любви, то близости с женщиной. Событие он описал в рассказе — реалистическом и даже талантливом. Вернувшись на Корсику, он живет там долго, продлевая отпуск на целых двадцать месяцев. Там его настоящая жизнь. Наконец в июне 1788-го он вынужден скрепя сердце вернуться в полк.
Его больше не посылают в Валанс. Теперь он отправляется в гарнизон Оксонна, маленького городка в Бургундии. Живет в почти пустой комнате. Рядом с ним на матрасе спит младший брат Люсьен, взятый им на содержание. Период этот прошел не без пользы, ибо его командир, генерал дю Тей, увлекался военным искусством и дал ему почитать «Общее пособие по тактике» графа де Гибера, известного в качестве любовника мадемуазель де Лепинасс, но снискавшего и иную славу — как создатель кодекса современной войны. Добиться преимущества на главном направлении, атаковать, бросив туда все свои силы, достичь эффекта неожиданности быстротой действий — все, что в дальнейшем назовут «теорией наполеоновской войны», было в полной мере изложено уже у Гибера. Лейтенант Бонапарт принял это к сведению.
Его работоспособность не знает пределов. Он учится где угодно и чему угодно; однажды это пригодится. Он анализирует «Республику» Платона и историю Фридриха II. Попав на гауптвахту, он бросается на единственную оказавшуюся в помещении книгу — «Институции» Юстиниана. Великолепная память фиксирует содержание сборника. Однажды он приведет в изумление Государственный Совет, цитируя римские законы. Но пока на дворе 1789 год. Разражается Французская революция. В Бургундии, как и повсюду, беспорядки. Там, где командует лейтенант Бонапарт, они сурово подавляются. В монастыре Сито он отдает приказ арестовать четверых или пятерых наиболее строптивых монахов, сажает их в монастырскую тюрьму и тем самым пресекает мятеж. Едва почувствовав необходимость, он грозит открыть огонь и не колеблясь переходит от слов к делу; подобно Гете, он предпочитает несправедливость беспорядку. И все же это не его революция. Француз по воле случая, солдат короля по профессии, он прежде всего задается вопросом, как эти великие события могут сказаться на освобождении его родины — Корсики.
Революцию он наблюдает со стороны, как зритель, по возможности экономя силы и то и дело беря отпуск, чтобы съездить «на родину». Он жил там с сентября 1789-го по январь 1791-го, с октября 1791-го по апрель 1792-го, с октября 1792-го по июнь 1793-го и увяз в местных ссорах. Сыграв весьма опасную роль в одном из мятежей в Аяччо, он рискует быть причисленным к эмигрантам и оказаться изгнанным из армии. Между тем положение, социальное и материальное, есть у него только во Франции. Заволновавшись, он спешит в Париж, где с помощью друзей — депутатов Ассамблеи от Корсики Саличетти, Кьяппе и Казабьянка — возвращается к службе и даже получает чин капитана. 10 августа, увидев в окне Людовика XVI в красном колпаке, он воскликнул: «Ну и мразь!» Он бы на его месте приказал стрелять «в этот жалкий сброд». В двадцать три года он абсолютно утратил веру в идеальную революцию, описанную философами, которых отныне презрительно называл идеологами. Отныне у него будет не система, а цель — действие. Относительно Корсики у него еще остается надежда: видя, как Франция движется к анархии, он спрашивает себя, не воспользуется ли остров низложением французского короля, чтобы обрести свободу. В этот момент девичий пансион в Сен-Сире, учреждение королевское, прекращает свое существование; Наполеон должен отвезти домой сестру Элизу; отличный предлог, чтобы лишний раз съездить к себе на остров.
По дороге брат и сестра заехали в Тулон, где находился их младший брат Люсьен. В порту разъяренная толпа приняла их за аристократов, потому что у юной Элизы на шляпе была черная лента. Наполеон сорвал ленту и бросил ее в воду. Заметим, что Франция в это время ведет войну против всей Европы, и это не мешает французскому офицеру, лейтенанту Бонапарту, спокойно отплыть в Аяччо. Он не считает это своей войной.
Январь 1793-го. Победоносные французские войска отразили наступление неприятеля, заняли Бельгию, Савойю, Ниццу. Французское правительство хочет прибрать к рукам Сардинию, бедный остров, принадлежащий Савойскому дому. Операцию осуществляют французские войска, усиленные корсиканскими добровольцами. Исключительный случай быть одновременно корсиканским и французским офицером. Умело похлопотав, Наполеон добивается временного назначения подполковником корсиканских добровольцев. Он принимает участие в экспедиции в качестве командующего артиллерией, состоящей из двух пушек и одной мортиры.
