В гостиной на столе стоял кованый сундучок. Едва она прикоснулась к крышке, открыла, как ее просто заколотило. Потом мы перенесли из кабинета еще два, выгребли на тот же стол новые пакеты, в которых все было разложено по годам – его письма, телеграммы. Фотографий – не одна сотня! Очень живые, непосредственные, сама снимала. Они вдвоем, с родными и знакомыми, с ее красавцами мальчишками и – Володя, Володя… Она комментировала: Америка, Мексика, Венеция, Лейпциг, на «Грузии» в свадебном путешествии. Горько улыбнувшись, показала снимок своего подмосковного дачного домика в Пахре: «Только-только выстроили, прожить-то в нем успели несколько дней. А после Володи… бульдозером снесли…»
Свое желание отдать переписку в РГАЛИ объяснила лакончино: «Для детей моих это – чужое, я – не вечна. Значит, должны быть там, где их поймут и сберегут». Правда, поставила условие: при ее жизни этот архив открыт не будет.
По ходу дела возникла техническая проблема – как переправить огромную сумку, мы в нее утрамбовали содержимое всех трех сундучков. Марина пообещала снарядить в Россию сына, я ждать не хотела и взялась увезти сама. Она согласилась не без опасений. Да и я прекрасно понимала, что сдавать сумку в багаж ни в коем случае нельзя, везла с собой как ручную кладь. Ехала в аэропорт – дрожала, летела – дрожала. Тут еще погода перед отлетом разбушевалась, налетел ураган, наш самолет поднялся в воздух последним. Ночью по телефону успокаивала Марину: сумка – вот она, стоит у меня в спальне, рядом с кроватью…»
Хроника жизни и творчества Владимира Высоцкого
193825 января – родился в Москве в роддоме на Третьей Мещанской улице, 61/2. Родители – Нина Максимовна Серегина и Семен Владимирович Высоцкий, адрес: Первая Мещанская, дом 126.
1941Осень – эвакуировался с мамой на Урал, в село Воронцовка Бузулукского района Чкаловской (ныне Оренбургской) области.
1943Июль – возвращение в Москву.
Семен Владимирович ушел из семьи и женился на другой женщине – Евгении Лихолатовой.
1945Сентябрь – пошел в 1-й класс школы № 273 Ростокинского района Москвы.
19472 января – вместе с отцом и его новой женой Володя уезжает в Германию, в город Эберсвальд.
1949Август – возвращение в Москву, адрес: Большой Каретный, дом 15, кв. 4. Поступил в 5-й класс 186-й мужской средней школы.
1953Поступает в драмкружок при Доме учителя под руководством В. Н. Богомолова.
195525 января – на 17-летие мама подарила Владимиру его первую в жизни гитару.
Весна – переезжает к матери на Первую Мещанскую улицу, дом 76, кв. 62.
Июнь – окончил 10 классов и поступил в Московский инженерно-строительный институт, что на Разгуляе. Переехал к матери по адресу: Первая Мещанская, дом 126.
1956Начало года – ушел из МИСИ.
Июль – поступил в Школу-студию МХАТ. Познакомился со студенткой 3-го курса Изой Жуковой.
Осень – Жукова переехала жить из общежития к Высоцкому на Первую Мещанскую.
1959Июнь – Иза Жукова окончила училище, и ее распределили в Киев в театр имени Леси Украинки.
Лето – Высоцкий снялся в первом своем фильме: «Сверстницы» Василия Ордынского (студент Петя).
196025 апреля – свадьба Высоцкого и Жуковой в Москве.
20 июня – окончил Школу-студию МХАТ. Поступил в Театр имени Пушкина. Знакомство Высоцкого с Всеволодом Абдуловым – первокурсником Школы-студии МХАТ.
14–18 июля – проходил кинопробы к фильму Ф. Довлатяна и Л. Мирского «Карьера Димы Горина».
25 июля – пробы Высоцкого не утвердили.
29 сентября – прилетел в город Сколе подо Львовом для участия в съемках фильма «Карьера Димы Горина» (шофер Софрон).
30 сентября – 5, 7 октября – снимался в «Горине» в Сколе.
2—16 ноября – снимался в «Горине» в Москве.
19–20 декабря – снимался в «Горине» в Риге.
19619—11 января – снимается в «Горине» в Риге.
25 января – снимается в «Горине» в Москве.
10, 16, 20, 28 февраля – снимается в «Горине» в Звенигороде и Москве.
4 марта – снимается в «Горине в Москве.
8 мая – на широкий экран вышел фильм «Карьера Димы Горина».
Май – снялся в телеспектакле «Орлиная степь» (эпизод).
Июль – снимался в Севастополе в фильме Феликса Миронера «Увольнение на берег» (матрос Петя). Написал песню «Татуировка».
Сентябрь – съемки в Ленинграде в фильме Г. Никулина «713-й просит посадку» (роль американского морского пехотинца).
11 сентября – знакомство с Людмилой Абрамовой.
Конец года – уходит из Театра имени Пушкина и переходит в Театр миниатюр.
1962Февраль-март – гастроли Театра миниатюр на Урале.
Март – Иза Жукова-Высоцкая разрывает отношения с Высоцким.
Апрель – Высоцкий уходит из Театра миниатюр.
Май – возвращается в Театр имени Пушкина.
8, 28 мая – проходит фотопробы к фильму Александра Столпера «Живые и мертвые».
Начало июля – гастроли Театра имени Пушкина на Урале.
20–26 сентября – снимается под Москвой в фильме «Живые и мертвые» (молодой солдат).
Октябрь – снимается в Москве в фильме Вениамина Дормана «Штрафной удар» (гимнаст Юра Никулин).
29 ноября – у Высоцкого и Абрамовой родился первенец – сын Аркадий.
1963Январь – снимается в Алма-Ате в фильме «Штрафной удар».
Май – снимается в Казахстане в фильме «По газонам не ходить». Болезнь и снятие с роли.
Конец декабря – поездка в Томск на гастроли.
1964Январь—февраль – гастроли по Сибири.
Начало мая – попытка самоубийства. Пребывание в наркологической клинике.
Май, июль—август – снимается в Айзкрауле (Латвийская ССР) в фильме Ф. Филиппова«На завтрашней улице» (бригадир строителей Петр Маркин).
8 августа – у Высоцкого и Абрамовой родился второй ребенок – сын Никита.
9 сентября – Высоцкий принят во вспомогательный состав Театра на Таганке.
19 сентября – первый выход на сцену в спектакле «Добрый человек из Сезуана» (Второй Бог).