Не отдохнув и дня, Михаил отправился в Варшаву. Но на слезные просьбы брата Константин ответил решительным отказом: он уже написал письмо об отречении, остальное – не его забота. Михаил в отчаянии: он так хотел помочь Николаю, так хотел всех примирить…
Он возвращается в Петербург ранним утром 14 декабря. Оценив ситуацию, мчится в казармы гвардейцев. Сначала к конным артиллеристам, потом – к московцам (трудно представить, в каком он был состоянии, узнав, что его любимый полк оказался среди мятежников). Он собирает всех, кто отказался участвовать в восстании, и вместе с ними бросается на помощь брату; от Николая узнает, что тот вверил ему часть правительственных войск, собранных между Исаакиевским собором и Конногвардейским манежем. Великий князь вступает в командование. Его пушки направлены в сторону мятежных рот Гвардейского экипажа. Он готов защищать брата, трон, саму монархию любыми средствами. Он решительно осуждает заговорщиков. И все же… Мучает чувство вины: если бы сумел умолить, уговорить, наконец заставить Константина приехать в Петербург! Не было бы нужды проливать братскую кровь…
И великий князь делает последнюю попытку предотвратить кровопролитие: скачет на Сенатскую площадь, пытается уговорить восставших разойтись. Но там, где не помог авторитет кумира армии генерала Милорадовича, куда ему, молодому, не успевшему снискать не то что славы, просто уважения… В ответ на уговоры в него стреляют, и не кто-нибудь, а сын любимого управляющего Павловским хозяйством его матушки, безупречного, преданного царской семье Карла Ивановича Кюхельбекера! На счастье, Вильгельм Карлович стрелял хуже Каховского. А может быть, слишком волновался, к тому же был близорук. Михаилу Павловичу пришлось ретироваться.
После разгрома восстания ему было поручено участвовать в работе Следственной комиссии, в которой он представлял царствующую фамилию и был, по всеобщему мнению, «не самым сердитым и усердным» из членов судилища. Больше всего о душевных качествах великого князя Михаила говорит то, что он простил покушавшегося на него Кюхельбекера, более того, взял его под особое покровительство. Думается, один этот факт сводит на нет упреки в том, что он слишком придирчив к соблюдению формы одежды и чересчур сурово наказывает офицеров и солдат за самые ничтожные нарушения.
В нем вообще самым неожиданным образом сочетались широта и мелочность, грубость и способность к сочувствию, внешняя суровость и безграничная щедрость. Потому и отношение к нему современников, и отзывы, до нас дошедшие, часто диаметрально противоположны.
Вот несколько тому примеров. Князь Петр Владимирович Долгоруков писал: «Михаил Павлович, не имевший ни серьезного ума, ни рассудка, был, подобно братьям своим, Константину и Николаю Павловичам, человеком грубым, пошлым, ненавидел книги и умных людей и являл собою смесь азиатского хана, австрийского капрала и французского парикмахера-каламбуриста. Он являлся попеременно или тигром с ухватками настоящего мальчишки, или мальчишкой в тигровой шкуре». Это – суждение врага, видящего во всех Романовых мировое зло.
А вот мнение Федора Федоровича Вигеля, человека тоже известного своей язвительностью: «Ничего ни письменного, ни печатного он с малолетства не любил. Но при достаточном уме и живом воображении любил он играть в слова и в солдатики; каламбуры его были известны всей России. От гражданской службы имел совершенное отвращение, пренебрегал ею и полагал, что военный порядок достаточен для государственного управления».
В молодости великий князь, и правда, был поборником чисто внешнего военного порядка, армейской муштры. Александр Христофорович Бенкендорф, прекрасно зная, как император любит своего младшего брата, все-таки вынужден был жаловаться: «Начиная с некоторого времени, жалобы на мелочную требовательность и строгость Михаила Павловича возросли до такой степени, что это стало тревожным». Огорченный самодержец отвечал Бенкендорфу: «Больно читать, ей-Богу, не знаю, чем помочь, ибо ни убеждения, ни приказания, ни просьбы не помогают; что делать?» А Михаил Павлович просто не терпел, чтобы ему приказывали. Мне кажется, он скорее играл ограниченного формалиста, чем был им на самом деле: ему было обидно, что брат не допускает его к государственным делам, жаловаться не позволяла гордость, а вот изображать тупого служаку, видящего смысл жизни в армейской муштре, утрируя общее с братом увлечение не сутью, а формой… Может быть, брат поймет и даст ему настоящее дело. Это мое предположение подтверждается тем, что, занявшись организацией военных учебных заведений, великий князь прекратил донимать подчиненных мелочными придирками.
Вигель, спасибо, хотя бы не отказывает Михаилу Павловичу в уме и воображении. И оба недоброжелателя, правда, с разной интонацией, отмечают его пристрастие к каламбурам. Если кто не знает, каламбур – это шутка, основанная на комическом сходстве звучания слов, имеющих разный смысл. Сейчас каламбуров как-то не слышно, а в XIX веке они были в большой моде. Многие, как и Вигель, свидетельствуют, что каламбуры Михаила Павловича были популярны чрезвычайно. До нас дошли немногие: они обычно слишком актуальны, чтобы быть долговечными.
1829 год. Война с Турцией успешно подходит к концу. Царский двор в Москве. Маскарад в Большом театре. Николай Павлович возле царской ложи беседует с кем-то из придворных, легонько постукивая каской по ноге в такт музыке. В театр буквально врывается сияющий Михаил Павлович. В руке пакет. Прыгая через две ступеньки, несется наверх, замирает перед царственным братом. И надо же такому случиться, чтобы как раз в это мгновение пышный султан, украшавший каску государя, сорвался с нее и упал на пол. Николай этого не заметил. Зато заметил Михаил: «Султан у ног Вашего Величества!» – восклицает он, поднимая упавший султан и протягивая императору пакет с договором о победном Адрианопольском мире. По этому договору турецкий султан соглашается отдать России устье Дуная с островами и несколько крепостей на восточном берегу Черного моря, а также признает законность присоединения к Российской империи Грузии, Имеретии, Мингрелии и автономию Молдавии, Валахии, Сербии и Греции.
А вот другой случай. Середина 40-х годов. Петербург. Великий князь встречает старика-офицера в потрепанном мундире отставника и в совсем уж ветхой шляпе, останавливает: «Отчего ж у тебя такая ветхая шляпа?» «Нет денег», – отвечает отставник. Великий князь протягивает ему 25 рублей: «Это тебе на новую». Через несколько дней встречаются снова. Старик пьян, шляпа на нем другая, правда, не многим лучше прежней. Вытягивается во фрунт перед великим князем и испуганно бормочет: «Вот купил…» Михаил Павлович укоризненно произносит: «Вижу, что водку-пил».
Барон Корф проницательно замечал, что «немногие сквозь жесткую оболочку наружности Михаила Павловича умели разглядеть высокие его чувства и чистоту души».
Георгий Александрович Нелединский-Мелецкий, один из приближенных Павла I, Александра I и Николая I, писал: «Строгий формалист павловской школы, до мелочей взыскательный во всем, что касалось дисциплины и субординации, с виду суровый, угрюмый, но веселый остроумный собеседник среди родных и близких, самое же главное – человек добрейшей души, золотое сердце в железной оправе». Прорвать эту железную оправу легко удавалось с помощью остроумия и находчивости. Самое, пожалуй, яркое тому свидетельство – отношения великого князя с офицером лейб-гвардии Московского полка Константином Александровичем Булгаковым. Был он богат, блестяще образован, разнообразно талантлив (прекрасно рисовал, музицировал, пел), добр, щедр, остроумен и находчив. Свой человек в среде петербургской художественной элиты, Булгаков приятельствовал с Карлом Брюлловым, Александром Островским, Александром Даргомыжским. Известный театральный критик Баженов вспоминал: «…какая это была гениальная и вместе с тем неудавшаяся личность! Он понимал искусство, в особенности музыку, как понимают ее не многие критики, был „присным“ Глинки и, по собственному сознанию творца „Жизни за царя“, Глинка не написал ни одной строчки без совета Булгакова. Автор „Руслана“ боялся его более, чем кого бы то ни было из своих ценителей и судей». Но у этого блестящего человека была слабость: он частенько пускался в загулы. Наверняка быть бы ему разжалованным в солдаты и окончить жизнь где-нибудь на Кавказе под пулями горцев, если бы не постоянное заступничество Михаила Павловича.
Во времена царствования Николая Павловича в обычае царской семьи были прогулки по главному проспекту столицы. Глаз, как у императора, так и у его младшего брата был зоркий. За малейшую небрежность в форме, а тем более за не вполне корректное поведение любого офицера и солдата ждало немедленное и неотвратимое взыскание. Булгаков был завсегдатаем Невского проспекта. Не мудрено, что он, будучи не самым дисциплинированным, нередко попадал под горячую руку августейшего шефа своего полка. Так что если Булгакова не было видно утром на главной улице столицы, можно было безошибочно сказать: он на гауптвахте, посажен великим князем.
