принимать во внимание систематические ошибки, вызванные субъективными факторами – сознательными или неосознанными пристрастиями людей, собирающих сообщения об ОСП. Как и в любой научной работе, мы должны постоянно отслеживать собственные предубеждения и оценивать, не влияют ли они на нашу интерпретацию фактов. Иногда я встречаюсь с учеными, которые, имея личную склонность к определенной интерпретации, считают, что наука на их стороне. Однако отец еще в детстве привил мне понимание, что наука не принимает ничьих сторон. Она всего лишь предоставляет способ беспристрастной оценки всех имеющихся данных. Вопрос не в том, на вашей ли стороне наука, а в том, принимаете ли вы сторону науки.
Но как мы можем проверить научным методом, является ли околосмертный опыт реальностью? На первый взгляд, сам этот вопрос может показаться смешным – как мы можем сомневаться в реальности чьего-либо опыта? На эту тему философ Авраам Каплан рассказывал такую историю:
«Один человек вернулся из путешествия в далекие страны и сообщил, что видел там странное, диковинное существо [77]:
– Верблюд, – говорил он, – это животное, которое способно несколько дней идти по самой жаркой пустыне и обходиться совсем без воды!
Ученые мужи его родного городка были изумлены и озадачены. Они отвечали путешественнику:
– Науке неизвестно, существует ли такое животное на самом деле, но мы соберем совет и с помощью наших познаний в биологии решим, может ли существовать такой зверь.
– Что значит „может ли“? – воскликнул путник. – Говорю вам, я видел его!»
Как сказал психолог Роберт Ван де Касл, «если вас сбил грузовик, вы будете знать о том, что вас сбил грузовик [78], и все скептики мира не убедят вас, что грузовик был воображаемым». Меня не сбивал грузовик, но почти пятьдесят лет назад меня сбил с толку рассказ Холли о том, что она видела пятно на моем галстуке, пока лежала в другой комнате без сознания. Я не мог объяснить себе тот случай, не мог притвориться, что его не было, и не мог счесть это всего лишь ошибкой своего восприятия или плодом воображения. Но как быть со всеми остальными невероятными историями, которые я слышал от других людей, испытавших ОСП, но в которых не участвовал лично? Как я мог проверить, происходили ли они на самом деле?
Я уже упоминал выше, как непросто бывает подтвердить правдивость сообщений о выходе из тела. Вспомним, что Дженис Холден провела проверку девяноста трех рассказов о внетелесных ощущениях при ОСП и подсчитала, что 92 % всех сообщений оказались подтверждены другими источниками как абсолютно точные, 6 % историй содержали некоторые неточности и лишь 1 % оказался полностью ошибочным. То, что некоторые описания околосмертных переживаний не совсем верно отражают, что происходило на самом деле, представляется естественным. Но факт того, что некоторые сообщения об ОСП ошибочны или даже выдуманы, не опровергает реальность всех остальных ОСП. Как писал мистик-суфий XIII века Джалаладдин Руми, не существовало бы поддельного золота, не будь на свете настоящего [79]. Точно также не может быть фальшивых околосмертных переживаний без настоящих ОСП. Вопрос лишь в том, как распознать одни и другие. Я не знаю, каким образом можно проверить истинность рассказов об иных мирах. Но когда люди говорят, что видели объекты нашего материального мира, это возможно проверить.
Наука не принимает ничьих сторон. Она всего лишь предоставляет способ беспристрастной оценки всех имеющихся данных.
Чтобы это сделать, следует сначала задуматься, насколько воспоминания людей, испытавших ОСП, заслуживают доверия. Многие факторы указывают на то, что воспоминания об ОСП могут быть неточными. Во-первых, околосмертный опыт часто возникает при остановке сердца, а этому состоянию нередко сопутствует потеря памяти [80] в тот период, когда сердцебиение прекратилось. Во-вторых, люди могут испытывать ОСП после приема галлюциногенов, что тоже оказывает воздействие на память [81]. В-третьих, ОСП обычно возникают в травмирующих ситуациях, а они, как известно, тоже влияют на воспоминания [82]. В-четвертых, ОСП сопровождаются сильными положительными эмоциями, которые могут привести к искажениям в памяти [83]. И наконец, о некоторых околосмертных переживаниях люди сообщают лишь через много лет после происшествия, а яркость и подробности воспоминаний имеют тенденцию меркнуть [84] с течением времени. Все это подвергает сомнению точность воспоминаний об околосмертном опыте.
Некоторые исследователи предполагают, что люди впоследствии склонны приукрашивать свои околосмертные переживания [85], с годами превращая их в идеальные райские картины. Изучая ОСП на протяжении сорока лет, я имел возможность проверить эту гипотезу. Начиная с 2002 года, я обращался к людям, рассказы которых записал еще в начале 1980-х, с просьбой снова описать свой околосмертный опыт. Я выяснил, что со временем их истории не стали более идеализированными [86]. Более того, я не обнаружил вообще никаких отличий в том, как люди описывали мне свои ОСП в 1980-х и несколько десятилетий спустя. Это позволяет предположить, что воспоминания об ОСП достаточно правдоподобны. Отсюда мы также можем заключить, что исследование околосмертных переживаний, произошедших много лет назад, так же приемлемо, как и изучение недавних ОСП.
Другой важный аспект вопроса о реальности ОСП – их зависимость от убеждений людей. Мы знаем, что культурная среда и стереотипы влияют на то, как люди интерпретируют свои ощущения. Вспомним, как водитель грузовика Доминик назвал туннель «выхлопной трубой». Возможно ли, что ощущения во время ОСП лишь отражают то, что человек ожидает или надеется пережить? Эту идею мне тоже удалось проверить. Еще до того, как Рэймонд Моуди ввел термин ОСП в обиход, Ян Стивенсон, мой наставник в Университете Вирджинии, собирал подобные сообщения в течение нескольких лет. В зависимости от характерных особенностей Ян делил их на несколько категорий: «внетелесные переживания», «предсмертные видения» и «фантомы».
Из коллекции Яна я выбрал двадцать четыре наиболее полные истории [87], записанные в 1960-х – начале 1970-х. В каждой из них я оценил наличие пятнадцати характерных черт, которые выделил Рэймонд Моуди. Вместе с Джиной Атапилли, студенткой медицинского факультета, я отобрал такое же количество недавно записанных сообщений об ОСП из собственного собрания, так, чтобы они совпадали с каким-либо рассказом Яна по одному из признаков: возраст, расовая принадлежность, пол, религия рассказчика, ситуация, представляющая риск для жизни или медицинские свидетельства степени близости к смерти. Я обнаружил, что, за единственным исключением, все черты ОСП, описанные Рэймондом – выход из тела, чувство умиротворения, встреча с другими людьми, «создание из света», музыка, жизненный обзор и другие, – встречались в рассказах, собранных до выхода книги Рэймонда с описанием особенностей ОСП в 1975 году, с той же частотой, что и в недавних сообщениях. Единственным исключением оказалось чувство перемещения по туннелю. В более новых историях
