меня людей казались низкими, их ценности до невероятной степени покоились на эгоизме и скаредности. В пылу детского соперничества эго противопоставляет себя другим эго. Мои сокурсники утверждали, что такое поведение обнажало действительные свойства человеческой природы. Так, фактически, утверждали современные драмы, которыми они восторгались; они не только не оплакивали эти «реальности», — они гордились ими. Будучи подающими надежду актерами, они гордились своим притворным себялюбием, «грубым эгоизмом», равнодушием к нуждам других людей и грубостью, пока это притворство не превратилось в реальность. Мои коллеги в те дни помогли мне в духовном смысле понять больше, чем я думал. Чем больше они посмеивались надо мной, упорно повторяя фразу: «Такова жизнь!», тем громче кричало мое сердце: «Нет!
Не может быть!». И от этого неустанного крика я все глубже уходил в свой поиск и понял, что они называли
жизнью то, что было жизнью мертвых.
Стоит ли говорить, что духовная убогость не является объективной реальностью? Скорее Бог старался помочь мне увидеть, как низко может пасть человек без Него.
Однажды вечером, выйдя из квартиры, я встретил проживающего по соседству студента, который в полубессознательном состоянии едва брел, с трудом выдерживая направление. Сначала я решил, что он пьян, но потом заметил запекшуюся на его лбу кровь. Очевидно, произошло что-то серьезное. Я провел его в дом. С продолжительными паузами от перенесенного потрясения он рассказал мне следующую историю:
— Я спокойно сидел в парке на скамейке, наслаждаясь свежим вечерним воздухом. Я помню, что слышал приближающиеся ко мне сзади шаги. После этого я помню лишь то, что лежал на траве и ко мне медленно возвращалось сознание. Мое пальто и брюки исчезли. Пропал также мой бумажник.
Прошло несколько минут. Я еще полностью не пришел в сознание и не знал, что предпринять. Потом я заметил полицейскую машину, припаркованную на дальнем краю парка. С надеждой, пошатываясь, я подошел к машине и рассказал о своем затруднительном положении. Естественно, я полагал, что мне окажут помощь. И что же, можешь представить, как они поступили? Они арестовали меня за то, что я был неприлично одет! В полицейском отделении меня поместили в тюремную камеру, не дав возможности даже заявить протест.
Некоторое время я просил их разрешить мне позвонить по телефону. Наконец они снизошли до такой уступки. «Только один звонок», — сказал сержант. Я позвонил друзьям, и они принесли мне другую одежду.
— И вот теперь друзья — можешь вообразить — в тюрьме, а я на свободе! — Он, все еще не веря, качал головой. — Я все еще не могу понять, как это случилось.
Позже я узнал, что произошло: эти друзья, разъяренные равнодушием полицейского, закричали: «Вам, кажется, наплевать на то, что совершено преступление!»
— Вы арестованы! — заорал сержант полиции.
Наши друзья оказали сопротивление этому произволу, были избиты полицейскими участка и брошены в тюрьму. Тем временем мой раненый друг был освобожден, видимо потому, что был теперь прилично одет; ему было сказано, чтобы он шел домой и забыл обо всем. Спустя каких-нибудь пятнадцать минут я встретил его, пошатывающегося, ошеломленного и смущенного.
Я немедленно возвратился с ним в полицейский участок. Когда мы вошли, из задней комнаты раздавались дикие крики. Через несколько мгновений показались двое полицейских, волокущих за ноги чернокожую женщину. Потом они с шумом бросили ее перед столом сержанта и ее вопли затихли. Один из полицейских, очевидно посчитав ее молчание неуважительным, достал резиновый шланг и начал бить ее по подошвам голых ног, пока она не очнулась и не возобновила вопли. Довольные своим успехом, они снова поволокли ее и швырнули, все еще кричащую, в камеру. Пока мы находились в участке, до нас еще доносился ее плач.
В продолжение этого мрачного эпизода остальные полицейские, их было около пятнадцати, наблюдали эту картину и хохотали. «Сколько лет мне не доводилось так от души веселиться!» — злорадствовал один из них, потирая руки.
Очевидно, спорить с такими скотами было бесполезно, поэтому я постарался получить у них нужную информацию. Наконец сержант назвал мне имя судьи, от которого зависело решение, сказав при этом: «Прежде, чем я выпущу тех хулиганов». Было уже поздно, но до конца ночи мне удалось поднять судью с постели и освободить наших друзей из тюрьмы.
Из этого случая бессовестного издевательства над правосудием я по крайней мере извлек полезный урок. Во-первых, конечно, я испытал обычное человеческое негодование по поводу такой жестокости. Однако при последующем размышлении я убедился в том, что несправедливость в той или иной мере неизбежна в этом мире. Разве все мы в какой-то степени не блуждаем в невежестве? Разве сам я, будучи слепым, имею право винить других лишь потому, что их слепота отличается от моей собственной? Первой моей мыслью было: «Нам нужна революция!» Однако потом я понял, что нам нужен был новый тип революции: религиозная, а не социальная.
Религия. Опять это слово! На этот раз меня привела к ней человеческая несправедливость, а не собственное стремление к чему-то более высокому. Теперь я стал размышлять: является ли во Вселенной зло сознательной силой? Как иначе можно объяснить его преобладание на земле? Как объяснить жестокость человека к человеку? Зверства нацистов? Террор, от которого страдают миллионы при коммунизме? Как объяснить ужасные повороты судьбы, которые, несмотря на благие намерения принимающих коммунизм с распростертыми объятиями, приводят к унижению человеческого достоинства, рабству и смерти? Что, кроме массового возвращения к Богу — духовной революции, — может исправить невообразимые заблуждения в этом мире?
В то время я много размышлял о коммунизме как о силе зла. Мои родители вернулись из Румынии с рассказами о зверствах русских. Наши румынские друзья страдали при новом режиме; некоторые были депортированы в лагеря принудительного труда в Россию. Разумеется, думал я, обычно приводимый аргумент против коммунизма — его неэффективность — не касается главного. Его основной недостаток заключается не в том, что мощный бюрократический слой приводит к производству меньшего количества материальных благ, и даже не в том, что он лишает людей политических прав, а в том, что сам материализм [Под материализмом, в данном контексте, понимается философская теория, согласно которой все явления, включая область ментального, должны относиться к материальной сфере.] принимается за настоящую религию. Отрицая существование Бога, он ставит на Его место материю и требует от своих последователей самопожертвования и самоотречения, как этого повсюду требует религия. Для верных коммунистов недостаток материальных благ означает не неэффективность системы, а степень их готовности жертвовать ради «дела». Не веря ни во что выше материи, они считают духовные ценности — правдивость, сострадание,