Отвечая на вопросы Виктора, Мария много рассказывала о себе. Ее родители владеют плантацией в Южной Америке, но она решила не оставаться дома, в сельской местности, а поступить в университет и научиться чему-нибудь действительно стоящему. Единственная практическая возможность для женщин в Латинской Америке — это преподавание или медицина, поэтому она решила стать учительницей. Может быть, она вернется все же домой: в той местности учителей не хватает. Здесь она занялась организацией помощи умственно отсталым детям, которым до сих пор уделяют, по ее мнению, недостаточно внимания.
В соответствии с обычаями и традициями ее социального слоя, родители нашли ей жениха в семье соседей-плантаторов. Несмотря на то, что она едва с ним знакома и не дала еще согласие, трудно рассчитывать, что ей удастся долго пробыть здесь, в Соединенных Штатах: старики-родители торопят ее с возвращением и замужеством.
Ей кажется, что Соединенные Штаты являются бесклассовым обществом, по крайней мере она встречается и дружит с американцами независимо от их социальной принадлежности или материального положения. Возможности, открывающиеся здесь человеку, беспредельны, и лично ей хотелось бы тут остаться. Но она себя знает, всю жизнь она испытывала бы угрызения совести, если бы не вернулась в ближайшее время на родину.
Он пригласил ее танцевать, и она ласково прильнула к нему. Когда он подвез ее к дому, они попрощались, пожав друг другу руки. Лежа без сна, он вспоминал, как они танцевали, снова и снова думал о ней.
Она такая красивая и хорошая. Она знает жизнь, умеет отличить бесполезное от необходимого. Мы мыслим одинаково. Она понимает меня с полуслова. Я всегда мечтал о такой. Но она возвращается домой через несколько месяцев, а я не смогу поехать за ней. И не смею просить ее остаться со мной и пожертвовать интересами ее соотечественников и близких. Я не знаю, что со мной будет. Я не могу даже признаться ей, кто я. Видимо, я должен перестать встречаться с ней. Ни к чему хорошему это не приведет.
С тех пор он лишь здоровался с нею, встречая в институте, пока случай снова не сблизил их. Класс собирал деньги, чтобы купить подарок преподавателю, и поручил сделать это Марии и Виктору. Воскресным утром они отправились в торговый центр. Подарок был выбран. Пришло время расстаться. Но Беленко хотелось побыть с ней подольше, и, забыв о своем решении прекратить встречи, Беленко пригласил ее на ленч. Так легко было с нею, что хотелось говорить о самом сокровенном.
— Я верю, что существование человека должно быть посвящено высокой цели. Недостаточно просто жить, зарабатывать на жизнь, покупать все необходимое для безбедного существования. Я не знаю, какова цель жизни. Но, наверное, каждый человек должен сам найти ее…
— Вы верите в Бога?
— Не знаю. Наверное, что-то должно быть над человеком. Но я не знаю, что. А вы?
— А я хочу знать. Я хожу в церковь с детства. Иногда музыка и торжественность церковной службы подсказывают мне, что кто-то должен быть над нами. Но когда я вижу, как порой поступает сама же Церковь, я начинаю сомневаться. Знаете, Бог — это любовь. Наверное, в этом и высшая цель. Любить кого-то и быть любимой. Как вы думаете?
Тема показалась Виктору опасной, он не знал, как продолжать разговор, и предложил вернуться в институт.
— Хорошо. Но вы должны мне кое-что пообещать. На этой неделе я приглашена в дом друзей моих родителей. Они живут в сорока милях отсюда. Обещайте, что вы поедете со мной.
Испанская семья тепло приняла их. Хозяин и хозяйка очень заинтересовались русским. Согласно легенде, подготовленной для Виктора ЦРУ, он сказал в институте, что он — русский невозвращенец, покинувший советскую торговую миссию в Скандинавии, где занимал незначительную должность.
Беленко думал, что они проведут в гостях весь день, но после обильного ленча Мария поблагодарила хозяев и сказала, что они должны ехать, чтобы успеть подготовиться к экзамену, предстоящему назавтра.
— Зачем вы так сказали? Какой экзамен?
— Я хотела остаться с вами вдвоем.
— Мы не должны больше видеться друг с другом. Вы ведь уезжаете на будущей неделе, правда?
— Вот почему я хочу быть с вами. Могу я сказать вам…
— Конечно, все что хотите.
— И вы не будете смеяться надо мной?
— Не буду.
— Я вас люблю.
— …
— Так я чувствую. У меня никогда не было такого чувства. Когда я с вами или вижу вас или думаю о вас, я чувствую себя счастливой. Я не знаю, где вы были раньше и кем вы были. Но я вас знаю, Виктор.
— Мы только причиним боль друг другу. Пройдет несколько дней — нам придется расстаться, чтобы больше никогда не увидеть друг друга.
— Я вам нравлюсь?
— Я люблю тебя.
В пятницу к вечеру он повез ее через весь штат к аэропорту, зная, что наутро она должна будет навсегда исчезнуть из его жизни. Они обсудили все разумно, мужественно, логично.
Настоящая любовь не может возникнуть вдруг, неожиданно, так бывает только в кино. Она возникает постепенно из общих интересов, опыта, трудностей. Слишком короткое время они знают друг друга, чтобы быть уверенными в своих чувствах. Их прошлое, их совершенно разное воспитание, привычки, взгляды — все это не может не сказаться в будущем, какие бы чувства друг к другу ни испытывали они сегодня. Ко всему Мария нс может отказаться от обязательств по отношении» к родителям, своему народу и стране. Никогда ее совесть не будет спокойна, если она не вернется. А он — по причинам, которые он не мог объяснить ей не может жить в Южной Америке. Будут ли они переписываться, звонить друг другу? Нет, это ни к чему. Ведь они никогда не смогут быть вместе. Им остается благодарить судьбу за то, что она позволила им встретиться, и не мечтать о большем.
Когда Беленко внес ее вещи в номер гостиницы аэропорта, где она должна была провести ночь перед полетом, напускное спокойствие оставило Марию. Она заплакала безутешно, как будто прощалась с жизнью. „Виктор, останься со мной до утра”.
Утром она улетела. Учиться в институте он больше не мог. Преподаватели решили, что он переутомился, и порекомендовали взять отпуск. Было бы неплохо поездить по стране, практикуясь в английском, — такой совет они ему дали.
Он помчался в Вашингтон, три раза был оштрафован на пути туда за превышение скорости и, наконец, добрался до дома, где жил Питер. В этом доме, как Виктор заметил уже раньше, придерживались четкого режима, точно на авианосце. Еще бы — в семье было восемь человек детей, и жене Питера приходилось чаще всего управляться с ними в одиночку, потому что Питер часто отлучался по делам службы.
