Важнейшую художественную задачу — введение читателя в мир своего видения Стругацкие решают блестяще. Даже при чисто сюжетном прослеживании бросается в глаза великолепный переход, для всех читающих внимательно безоговорочно убедительный.
Мы видим Переца, сидящего над обрывом, размышляющего. Все обычно. Появляется Домарощинер. Разговор с ним, странный, местами настораживающий, но еще ничего не определяющий (в смысле законов данного нам мира). Домарощинер и Перец идут в столовую, и вот Перец сел и «задвигал под столом ногами, устраиваясь поудобнее на стуле без сидения». Вот оно. Теперь мы уже видим этот мир, мир гротескный, доведенный до абсурда. И в этом мире Перец, так похожий на нас, думающий, плачущий, мятущийся, пытающийся что-то изменить.
(Кандид, человек, начинающий мыслить, находящийся в худших, чем Перец, условиях, можно даже сказать стоящий на более низкой ступени, борющийся Кандид, при самом невероятном стечении обстоятельств — подчеркиваю это — в случае победы, попадает на Биостанцию и становится… Перецем. И опять, на более высокой ступени, все повторяется сначала. Это подчеркнуто параллельностью действия в «Переце» и в «Кандиде».)
Это не просто интеллектуальный опус: «А что будет, если?..» Это не опус и не модель какого-то мира. Это реальность, доведенная до гротеска (а Стругацкие отлично знают, что гротеск — это не только ключ к настоящей сатире, но еще и ключ к возможно более концентрированному изложению).
Однако для газетной заметки я уже заболтался. Я не ставил перед собой цели подробно поговорить об этой великолепной книге, я лишь хотел обратить внимание на нее тех, кто еще не знает о ней, и попросить тех, кто читает ее сейчас, внимательно и серьезно подойти к сложной и очень важной для самих авторов вещи (Б. Стругацкий, выступая 15 февраля 1967 года у нас в Университете, сказал о «Улитке», что это единственная их вещь, которая не оставила у них в той или иной степени чувства неудовлетворенности, нераскрытых потенций).
АБС удалось достать путевки в Комарово, и они завершают работу над ОО уже здесь.
Рабочий дневник АБС[дневник приездов: 10.04–23.04.68. Докончили ОО в Комарове.]
10.04.68
Прибыли в Комарово. Номер люкс № 3 — оч. хор.
Сделали 5 стр.(161–184)
11.04.68
Сделали 13 стр.(174–195)
1) Официальная стратегия подполья (захват обл<ас>ти, вер<оят>но Юга, спецр<айо>ны, с оружием).
2) Тайна излучения; как оно действует, все детали.
3) Вопрос об отношении к Центру.
— Что вы мне предлагаете?
Зеф — захват штаба, в перспективе — захват Центра.
Вепрь — уничтож<ение> центра, но неизвестно когда и неизвестно как.
4). Рассужд<ения> Вепря о ходе истории.
12.04.68
Сделали 12 стр. (186–211)
13.04.68
Сделали 11 стр. (197–223)
Вечером сделали 2 стр. (199–226)
14.04.68
Сделали 13 стр. (212–239)
15.04.68
Сделали 12 стр. (224–252)
Выпивали с Варшавскими.
16.04.68
Сделали 11 стр. (235–265)
Арк едет в город.
17.04.68
Сделали 12 стр. (247–279)
18.04.68
Сделали 11 стр. (258–292)
19.04.68
Сделали 13 стр. (272–306)
20.04.68
Сделали 12 стр.(283–318)
21.04.68
Сделали 13 стр. И ЗАКОНЧИЛИ НА 332 СТРАНИЦЕ Послать телеграмму Ефремову.
О морали научного работника.
Статья, написанная терминологией литературоведения (вульгарного).
План статьи: 10 заповедей Моисеевых.
«ДОМ» повесть (рассказ).
22.04.68
Едем в Л-д.
1). «Дом».
2). «Следователь» — убивает преступника, убедившись, что его не осудят.
3). «Апокалипсис».
4). «Мой брат и я».
23.04.68
Уезжаем вовсе.
В последний день перед отъездом АБС планировали, что будут писать в будущем. О сюжете «Дом» вспоминал позже БН.
БНС. Офлайн-интервью, 15.09.98Ваша «Улитка на склоне» и «Рукопись, найденная в ванне» Лема написаны с разницей в 4 года. Я очень хотел бы узнать, как и почему именно в это время Вами начали чувствоваться «объекты», фигурирующие и там и там: все эти Управления, Леса, Здания с их Антизданиями. Ведь это одно из самых главных новшеств 20-го века. Как появилось их «восприятие», как они возникли в сознании писателя? Откуда они к Вам пришли? И, главное, постарайтесь вспомнить, почему именно тогда их существование начало «задевать» Вас (иначе бы Вы этой темы, наверное, не коснулись). И как Вы воспринимаете их сейчас?
Аксенов Алексей. Москва, Россия
«Здание» — это не из «Улитки», это из «Града». Я совершенно точно помню, что образ «здания, которое глотает людей» возник у меня во сне, и я даже рассказик придумал на эту тему, от которого осталась только запись в рабочем дневнике: «21.04.68. „ДОМ“ повесть (рассказ)» — и рисунок: ночь, лунный серп, страшноватый шагающий дом и в ужасе убегающий от него человечек, схватившийся за голову. Откуда пришло к нам все прочее, теперь ответить уже, я думаю, невозможно. Да и тогда, скорее всего, было невозможно же. «Музыка навеяла» (старый малоприличный анекдот).
За время пребывания в Комарово БНу приходит немало писем.
Из архива. Письмо БНу из АПН, 8 апреля 1968Уважаемый Борис Натанович!
Агентство печати «Новости» ежегодно выпускает сборник, каждая книга которого содержит литературные и публицистические материалы, объединенные общей темой. Уже выпущено четыре таких ежегодника:
«Просто жизнь», — представлявший будни советской страны, «Сенсация номер один», — давший как бы коллективный портрет современного советского человека, «Виза в СССР», — рассказавший о пребывании гостей из-за рубежа в нашей стране и их впечатлениях, «Рука Москвы», — знакомивший читателя с деятельностью советских людей за рубежом.
Сейчас редакция Ежегодника АПН работает над очередным, пятым выпуском под названием «В 2017 году». Этот сборник покажет различные аспекты жизни планеты и советской страны через пятьдесят лет — в год, когда мир будет отмечать столетие Советской власти в СССР. Для нас было бы весьма желательно Ваше участие в этом издании. Это мог бы быть Ваш рассказ (размером около 1/2 печ. листа), где нашли бы выражение черты человека описываемого времени или любой другой аспект жизни в год столетия Советского государства.
На вопросы, которые у Вас могут возникнуть, редакция Ежегодника готова дать любые разъяснения и уточнения как по телефону (№ 99–47–84), так и при встрече с сотрудником редакции Ежегодника.
Материал, предназначенный для нас, может быть Вами предварительно опубликован в любом периодическом издании.
