Мужчина ответил: «Книга у него была и одеяло. Вошел он в комнату, мы поставили караул у дверей. Обычно он мало спал, иногда просил что-то принести. А тут молчит. Мы заглянули и увидели, что он на полу лежит. Тогда мы и начали трубить».
А потом добавил: «Все подробности я рассказал только Андропову, а меня об этом не спрашивайте».
Единственное, что сказал: «В последнюю ночь он взял с собой книгу. Он же в день по 400 страниц читал. А страницы переворачивал, смачивая палец во рту».
Больше комендант ничего не сказал. Но мы подумали - может, книга была отравлена? Раз Берия с Хрущевым уже дрожали, что Сталин их может раздраконить.
P. S.
Такие истории .
Мой рассказ о героинях, которые волею своей красоты, таланта или просто обстоятельств оказались вовлечены в ближний круг властелина одной шестой суши, завершен.
Любая документальная книга может быть оспорена. И эта - не исключение.
Но она не может быть переписана: прямая речь ее героев и строки архивных документов неизменны.
И если оценка главных действующих лиц может разниться, то их поступки, из которых, собственно, и рождался характер, не перепишешь.
Ибо в истории сослагательного наклонения не бывает.
Москва-Тбилиси-Москва, 2008-2013 гг.
В домашнем архиве Ольги Мчедлидзе, внучки народной артистки России Веры Давыдовой, хранится старый блокнот, первая запись в котором датирована июнем 1946 года.
Это своеобразный дневник, который ее бабушка, вела во время гастрольной поездки по Скандинавии - той самой поездки, во время которой местная пресса называла ее «певицей из Кремля».
Познакомиться с настоящими записями интересно уже потому, что они позволяют проследить не только за деталями «закулисной» жизни примадонны Большого, но и сравнить ее повествования - сделанные собственноручно и, с теми что были, якобы, продиктованны Леонарду Гендлину.
Авторская орфография сохранена.
1946 г. 25 июня в 8 часов утра с Внуковского аэродрома я вылетела в Норвегию. Самолет подали к самому выходу и Митюша все видел и помогал мне садиться в самолет. Я из иллюминатора видела его до самого момента отлета.
Через 2 часа с половиной мы опустились в Риге, предварительно сильно почувствовав пляску машины над водным пространством - заливами, протоками, которые окружают Ригу. В Риге был сильный ветер, кругом много песку, и это было довольно неприятно для глаз. На аэровокзале мы выпили немного пива и вскоре поднялись снова и полетели уже над морем. В самолете хорошо позавтракали, Леонид Соболев был «коком» и все время шутил с нами. Сначала летели над морем (слева была видна линия Земли). Летели 2 часа и вдруг показался Стокгольм, красоты необычайной огромный город весь в зелени и с массой воды. Наш самолет сделал круг над городом и полетел дальше. Около 3-4 часов мы опустились в г. Осло, где нас наше посольство не ждало так рано, думая, что мы опустимся сначала в Стокгольме. Но наши летчики почему-то не захотели опускаться там и мы поэтому оказались раньше в г. Осло.
Первый, кто нас встретил, был Рагнар Кьерульф. Мне он преподнес цветы и заговорил со мной по-русски, мне было очень приятно. Это очень симпатичный, весьма расположенный к нам человек. Он жил раньше во Владивостоке, видимо, имел концессию - «рыбачил», и там женился на прекрасной русской девушке Раисе Осиповне, которая нас встретила в отеле как родных.
На аэродроме сначала были только норвежцы (корреспонденты, фотографы, представители композиторов и писателей). Минут через 15-20 приехал посол с женой и члены посольства. Я с ними уехала в город, в посольство, а остальные приехали чуть позже. (Соболев говорил на пленку).
Устали мы все порядочно, после маленького отдыха и вкусного чая, мы все поехали в отель «Астория». Наше посольство помещается в здании бывшего немецкого посольства.
Осло очень красивый город, весь в парках, утопает в зелени, очень уютный. Особенно украшают город фиорды с множеством яхт и пароходов. Меня поразили деревья в парках, достигающие необыкновенных размеров в высоту и в ширину - везде чистенькие лужайки - ковры совершенно изумрудного цвета. Против нашего совет. посольства через фиорд на другой стороне виден дворец Короля - вроде наших дворцов на юге - белое красивое здание на фоне чудесной зелени.
Народ в Осло очень спокойный и одеты все очень хорошо. У всех почти голубые глаза. 26-го утром все мы собрались внизу в столовой отеля завтракать. Меня поразил хлеб - вместо хлеба подали тонкие пластинки из муки, как будто из пластмассы - но очень вкусные.
Потом мы пошли погулять и посмотреть, что можно необходимое приобрести в магазинах. В то время в Норвегии было все по талонам и карточкам - ив магазинах почти ничего не было. Я привезла с собой черный шелковый файдешин, чтобы сшить визитное платье. Мне с трудом удалось заказать сшить его, потому что все портнихи фирм идут с 15-го июля в отпуск и не берут уже заказов.
27 и 28 я с Ал. Пав. Ерохиным занималась в посольстве, повторяла программы концертов.
29-го был первый концерт. 29-го июня была пятница, а 30-го и 1-го (суббота и воскр.) здесь все замирает, все отдыхают и все закрыто.
1-го мы ездили за город, в загородном ресторане на берегу фиорда нас принимал министр образования; стояли на столе наши совет. и норвежские флажки и говорили речи. Оркестр играл поппури из русских песен (цыганские тоже). Первый раз мы увидели очень интересного человека - полярника - он спросил меня, знаю ли английский. Потом мы не раз встречались с этим седым высоким человеком - как говорили о нем, он живет и знает все Заполярье. Кто он? Не удалось выяснить.
На обратной дороге в Осло мы остановились на дороге высоко в горах, место называли «Байдары» и любовались замечательным видом. 29-го был у нас общий концерт, его устраивало общество дружбы. С нами все время неотлучно был Кьерульф. Успех концерта был огромный. Концерт проходил в зале кино «Эльдорадо» т. к. Национальный театр закрылся на ремонт. Мы в нем смотрели 27-го числа «Пер-Гюнт».
2-го июля нас принимал министр иностранных дел Лангэ (брат посла в Москве) в отеле «Бристоль». Газеты полны отзывами о концерте 29-го числа. 2-го июля я получила из мастерской фирмы мое визитное длинное черное платье.
3-го числа мой сольный концерт в «Новом театре» - успех огромный - все орали, стучали, масса цветов. Когда ехали на концерт, чуть не перебежала черная кошка дорогу, но шофер наш Сережа так громко загудел, что она остановилась и не пошла вперед, а убежала обратно.
Утром перед концертом мы с Ерохиным поехали посмотреть т-р, сцену, рояль, акустику. Конечно все было не «по мне». Свет не годился, вместо декораций павильона висели какие-то жуткие тряпки - я все это убрала - все привела в порядок так как я люблю - служащие на сцене все послушно исполнили и вечером все было «как я люблю».
