друзья, среди которых Мартин Монссон – бизнесмен, занимающейся торговлей с Японией. Эммануил Нобель преподносит Доре роскошный подарок – платиновое украшение с оправленными бриллиантами и рубинами с символикой Красного Креста. Типичные шведы, думает Лев, неисправимые материалисты. Самого его терзают сомнения. Вернуться в Варшаву или искать службу в тылу? Его увлекает новая инвестиция: столовая на Лиговской улице, 73, расположенная далеко от центра. В соответствии с введенным государством запретом на продажу алкоголя, распивать крепкие напитки посетителям нельзя. К слову, по этому же адресу во внутреннем дворе находился кинотеатр, пайщиком которого Лев был два года назад.
Лев поклялся матери всем, что есть святого, что никогда не будет играть. Клятву он держит – почти два месяца. Но в декабре в московском клубе литературно-художественного общества снова проигрывает крупную сумму. Мать снова видится ему спасительницей, и Лев садится в поезд до Тулы. В Ясной Поляне ему все рады, хотя его появление явно сулит неприятности. Лев утверждает, что приехал, потому что устал от поверхностной и напряженной городской жизни. Он катается на лыжах, играет с маленькой племянницей Танечкой, вместе с сестрой Татьяной и братом Андреем планирует празднование Нового года. Есть время и для литературного творчества. Сейчас это преимущественно стихи. Валентин Булгаков, отбывающий заключение за призывы к неповиновению и отказу от военной службы, получает по почте два свежих поэтических опуса – «На могиле отца» и «Когда в душе твоей терзание». Первое славословит отца и его подлинно христианские идеи – ненасилие и любовь, а лирический герой второго страдает и жаждет смерти. Выхода из мучений он не видит, хотя кризис может значить, что спасение близко.
За десять дней в Ясной Поляне Лев многое успевает, но так и не находит в себе мужества признаться матери. Старший брат Сергей помогает ему выплатить небольшую задолженность московскому крупье, крупные долги же остаются.
В феврале 1915 года Лев снова приезжает в Ясную Поляну. Сейчас он готов во всем сознаться! Но снова сомневается – и уезжает с нерешенным вопросом. В Петербурге продолжает играть и делает новые долги. Однажды за ночь в Экономическом клубе он проигрывает немыслимо крупную сумму. По словам Пали (и Доры), речь идет о 27 тысячах шведских крон, то есть более чем о миллионе крон в нынешнем эквиваленте.
Сестра Татьяна получает отчаянное письмо, крик о помощи:
Таня, я погибаю. Вчера думал о папá. Если бы он был, я был бы другим. Одно его присутствие заставляло жить лучше. Его смерть и все после этого меня погубило. Сегодня ночью вдруг ясно вижу его перед собой в тяжелом полусне. Лицо красивое, строгое, серьезное и смотрит на меня в упор. Я тоже смотрел на него жадно, ожидая совета, слова. И вдруг в отчаянии я ему закричал: «Папá, папá, папá!» Тогда голова свернулась в сторону, поднялась в темноте и исчезла».
В письме Лев сознается, что проиграл все, кроме дома на Таврической. К счастью, Дора еще в 1913 году потребовала, чтобы он переписал дом на нее, тем самым избавив их от угрозы лишиться крова над головой. Сейчас ей приходится закладывать дом, чтобы выплатить долг семье Альмедингенов и покрыть расходы столовой. Тысячу рублей Лев должен четверым, один из которых игрок и заключен под стражу. Кроме того, нужно погасить вексель на две тысячи рублей и мелкие долги на общую сумму триста рублей. Но это уже, разумеется, мелочи…
Столовая и кинотеатр – это еще одна проблема с общей задолженностью в две тысячи рублей. Покупателей не найти из-за высокой аренды и зарплаты дворника. Компаньоны Льва помочь ничем не могут: один на войне, второй оказался нечестным человеком. Надеяться можно только на чудо. Однажды вечером Лев приходит домой с мешком, из которого высыпает на пол гору квитанций. Дора быстро принимает решение: вместе с четырнадцатилетним Палей они сжигают весь этот мусор в изразцовой печи. Нанимают нового кассира, но и это не помогает. Нужно избавиться и от столовой, и от кинотеатра, и от «английского» домика на Петроградской стороне, еще одной неразумной инвестиции Льва.
Может, Лев выберется из этого кошмара, если продолжит играть? И однажды ночью, поставив на кон несколько сотен, он выигрывает двенадцать тысяч, в следующий раз выигрыш составляет пять тысяч. Но отдать деньги Доре он не успевает – он их снова проигрывает и делает новые долги. «Если из 100 рублей в две ночи делаются тысячи, то кажется, что и десятки тысяч могут также легко вырасти из тысячи. И счастливцам это удается», – объясняет Лев. Его векселя больше не принимают. Его все чаще посещают мысли о самоубийстве, он теряет себя во мраке: «Пусть сажают в тюрьму, пусть арестуют, скандал, позор. Честь уже утрачена. Преступление близко».
Лев обращается за советом к Татьяне, просит подсказать, что ему делать. Утром у него не был сил встать с постели. Он лежит целый день, ничего не ест. Он потерял контроль над собой. Ничего не умеет, никому не нужен, никто не хочет ему помочь. Может, сказаться больным, попросту сумасшедшим, путь его свяжут и куда-нибудь отвезут? Или бросить все, уехать, попытаться выздороветь на расстоянии? Лучше всего поселиться где-нибудь в деревне, вдали от обманчивых городских искушений. Но подобное бегство Дора не примет никогда.
Проходит еще месяц, и, не в силах скрывать это дальше, он во всем сознается матери. На самом деле Татьяна уже рассказала ей о бедственном положении Льва. В дневнике Софья Андреевна пишет: «Плохое письмо от Лёвы Тане. О нем непрерывно сердце болит». В письме к матери Лев называет себя больным и преступником, он готов к тому, чтобы его изолировали и о нем позаботились. Дора, как обычно, хотела провести лето в Швеции, но он не может с ней поехать, если к тому времени не разберется с долгами. У него не было другого выбора, кроме как продолжить играть в надежде на крупный выигрыш. Приехать в Ясную Поляну и жить там обузой для матери – не выход. К письму Лев прилагает список «мелких» долгов. В целом нужно срочно заплатить десять тысяч. В противном случае есть риск, что начнется судебный процесс.
Лев предлагает план спасения: если Софья Андреевна оплатит его долги, он сможет поехать с остальными в Швецию, где останется до осени, после чего надолго поселится в Ясной Поляне. Или в какой-нибудь деревне. Главное – держаться подальше от Петрограда. Лев по собственной воле уже запретил себе азартные игры и
