В течение нескольких недель наши дела развивались довольно медленно и без сколько-нибудь значительного успеха. И тут мне как-то позвонил по телефону Чарлз Медхерст и сказал, что у него есть очень хороший, знающий немецкий язык офицер, только что поступивший на военную службу, и что этот офицер мне понравится. Офицер авиации Хамфриз — Хамф, как его называли, — оказался настоящей находкой. Будучи коммерсантом в Германии (я так и не узнал, чем он торговал — часами или автомобилями, но думаю, что его дела, должно быть, шли успешно, каковы бы ни были его товары), он знал страну как свои пять пальцев. Кажется, не было диалекта, на котором он не изъяснялся бы свободно. Около пяти футов десяти дюймов ростом, лет сорока, со слегка тронутыми сединой волосами, зачесанными назад, и голубыми глазами, он никогда не оставался без дела. Это был сгусток энергии, и тем более достойно похвалы, что, когда я поручал ему канцелярскую работу, он трудился день и ночь. Он был разговорчивым человеком — наверное, этого требовала его прежняя профессия, — но, когда было нужно, мог изложить свои мысли и в двух словах. Я сразу увидел в нем будущего руководителя группы, работавшей в корпусе № 3. Я добился присвоения ему звания подполковника и поставил его во главе группы. Он быстро завоевал доверие подчиненных, число которых в скором времени выросло с шести до шестидесяти человек.
Вскоре после того как приступили к работе мои коллеги из сухопутных войск и ВВС, была разгадана немецкая военно-морская «Энигма». Я знал, что было бы бесполезно пытаться привлечь к нашему делу начальника разведывательного управления военно-морских сил Джона Годфри раньше. Даже теперь он не проявлял к этому никакого интереса. Я лично знал Годфри с тех пор как он стал начальником разведывательного управления и в течение всей войны. Он не был энергичным человеком, но сумел хорошо организовать работу своего управления, и оно действовало эффективно, если не считать ляпсуса с военно-морскими шифрами.
Не знаю, кто настоял, чтобы военно-морские силы шли своим путем в отношении «Ультра», — Годфри или начальник главного морского штаба адмирал Паунд. Думаю, что, утратив пост шефа, который занял Мензис, моряки решили не сотрудничать с нами, однако я все же уговорил Годфри направить в Блечли одного морского офицера. Хотя капитан-лейтенант Сондерс был блестящим знатоком немецкого языка, Годфри настоял, чтобы морские радиограммы по-прежнему направлялись в адмиралтейство в немецком оригинале, однако радиограммы, касающиеся передвижения немецких подводных лодок и кораблей, все же переводились Хамфризом и отправлялись командованию береговой авиации.
Я счел необходимым полностью разграничить наши разведывательные данные, полученные с помощью «Энигмы», от других видов информации, которые шли под грифом «Секретно» или «Совершенно секретно» (американская категория «Сверхсекретно» еще в практику не вошла). Поэтому я переговорил со всеми начальниками разведывательных управлений, чтобы решить, под каким грифом такая информация будет доводиться до лиц, включенных в находящийся у меня утвержденный список рассылки. Было предложено название «Ультрасекретно», но окончательно договорились называть ее «Ультра». Я присутствовал при рождении нового источника информации, который оказал такое глубокое влияние на ход войны, а теперь дал ему имя. По мере роста наших успехов в разгадке «Ультра» стало ясно, что расшифровываемые нами радиограммы исходили из самых высоких инстанций: от Гитлера и его верховного командования, от начальников штабов сухопутных войск, военно-воздушных и военно-морских сил и от командующих группами армий, воздушными флотами и танковыми группами. Абвер, ведавший шпионажем и контрразведкой, пользовался собственным шифром, который тоже был разгадан. Это оказало большую помощь нашим службам безопасности, и благодаря этому были выловлены и обезврежены немецкие агенты. Об этом писали профессор Хью Тревор Раупер, Ким Филби и другие.
У большинства людей, которые слишком молоды, чтобы понять, что происходило во второй мировой войне, и воспитаны на рассказах о победах союзников над нацистами, нижеследующая история может вызвать законный вопрос: если мы так много знали о силах и намерениях противника, почему мы не покончили с ним быстрее? Наверное, молодым людям трудно себе представить, что в 1940 году мы потерпели полное поражение во Франции и что нас отделяли от полной капитуляции только безоружные остатки английской армии, эвакуированные из Дюнкерка, и жалкие по сравнению с огромными воздушными флотами люфтваффе военно-воздушные силы. Для тех из нас, кто знал соотношение сил, вопрос о полной капитуляции Англии решался в зависимости от того, сумеет ли наша авиация помешать люфтваффе уничтожить или вывести из строя наши авиационные эскадрильи. Если бы люфтваффе удалось завоевать господство в воздухе, в Ла-Манше не уцелел бы ни один английский корабль — ни на воде, ни под водой. Решающая роль, которую сыграла «Ультра» в нашем спасении от поражения, станет ясной из последующих глав.
Мы не смогли бы отразить вторжение с воздуха и с моря, как бы неумело ни осуществлялась высадка десантов, которые немцы могли направить против наших слабо обороняемых берегов. В течение двух долгих лет мы вели исключительно интеллектуальный поединок с гигантской германской военной машиной. Именно наши коллективные усилия создали разведывательную систему «Ультра», которая дала ключ к стратегии маршала авиации Даудинга заключавшейся в том, чтобы измотать люфтваффе и спасти нашу авиацию от сокрушительных ударов, нацеленных на нее Герингом во время битвы за Англию. Это «Ультра» сообщила нам о всех приготовлениях к операции «Морской лев», то есть к вторжению в Англию. Позднее те же разведывательные данные позволили генералу Окинлеку сражаться в Северной Африке с Роммелем и его Африканским корпусом подобно увертливому боксеру, появляясь там, где Роммель меньше всего его ожидал, и, нанося сильный удар, потом исчезая, чтобы предпринять стремительную атаку в другом месте. Искусство Окинлека заставило Роммеля остановиться у самых ворот Египта. Иначе мы потеряли бы все Средиземное море вместе с разбросанными на Ближнем Востоке имперскими силами, с нефтью, военно-морскими базами и морским путем в Индию.
Даже когда после Эль-Аламейна маятник начал понемногу склоняться в нашу сторону, заблаговременное получение с помощью «Ультра» сведений о передвижениях, силах и вероятных действиях противника еще не позволяло нам добиться быстрых результатов: у нас просто не хватало людей, техники и ресурсов. Не следует давать себя обмануть потоку телефильмов и пропаганды, в которых война изображена как некая величественная триумфальная эпопея. На самом деле мы были на волосок от гибели, и читатель, может быть, задумается, могли ли мы победить, если бы не было «Ультра».
