все, что может с ним произойти.
С. С. Скотт
Рак. Вначале он забрал маму. Потом брата. Затем сестру. Все они ушли за полтора года.
В это время мы с мужем собирались переехать из нашего любимого Мичигана в Техас, несмотря на то что большая часть семьи жила рядом. Мы нашли замечательный дом в Техасе и выставили старый на продажу. Но никто не хотел его покупать, и слава богу, потому что через два года после смерти моей сестры мужа тоже поразил рак. Он все время жаловался на боль в боку. Вначале доктор решил, что у моего мужа инфекция, и прописал антибиотики, которые тот принимал около месяца. Но его состояние не улучшилось, и ему сделали биопсию. Тогда-то мы и узнали, что у мужа рак четвертой стадии и ему осталось жить не больше полугода. Он всегда следил за своим здоровьем, и было непонятно, как болезнь развилась так незаметно для нас. Муж скончался всего через пять месяцев после диагноза.
Его смерть меня шокировала. Но превращение из жены во вдову было не единственным кризисом, который мне предстояло преодолеть. Не успела я перевести дух, как у меня тоже нашли рак. Я прилежно ходила на маммограмму раз в год, и на последнем снимке обнаружилась «аномалия». Биопсия выявила рак груди первой стадии. Естественно, я запаниковала. Я подумала о маме, брате, сестре и муже – обо всех, кто умер от этой ужасной болезни.
Но я быстро преодолела страх и подготовилась к борьбе. Меня раку не одолеть!
Я писательница, и у меня очень творческое воображение. Я тут же стала представлять себя исцеленной, а не мертвой. Вместо того чтобы сочинять себе некролог, я поставила цели на следующие пять лет и написала автобиографию. Еще я развесила по всему дому таблички. На одной было написано: «НИКАКОГО РАКА». На другой: «Рак? Как бы не так!»
Когда пришло время операции, я чувствовала, что все мои страхи ушли. И хотя мне пришлось дважды ложиться под нож, чтобы опухоль удалили без остатка (она была такой маленькой, что ее плохо было видно), но меня всегда отпускали ночевать домой!
Сейчас я не только благодарна Богу за то, что он пощадил меня и не отнял мою жизнь, но и за невероятный урок, который я извлекла из этого кризиса. Очень важно правильно молиться. Мы с Эдди не спрашивали у Бога разрешения покинуть Детройт. Мы хотели, чтобы Господь благословил нас на продажу дома и переезд в Техас. Теперь я понимаю, что мне пришлось бы тяжело, если бы мы покинули родной город и оставили там семью и друзей (в особенности наших внуков). Я была бы как корабль без парусов. И я никогда не открыла бы свою миссию для вдов в Детройте, где я смогла помочь сотням людей.
Да, жизни моей дорогой мамы, сестры, брата и мужа унес рак. Но я сегодня от него свободна. Я единственная из своей семьи осталась жива после встречи с этой болезнью. И планирую жить долго и рассказать свою историю до конца.
Преподобная Мэри Эдвардс
Что унываешь ты, душа моя, и что смущаешься? Уповай на Бога, ибо я буду еще славить Его.
Псалтирь, 42:5
В детстве моей самой большой мечтой было стать мамой. Я всегда говорила, что хочу иметь четверых детей – двоих мальчиков и двоих девочек. Когда я стала взрослой, моя мечта исполнилась – и это было благословение! Глядя, как дети играют во дворе, я не раз ловила себя на мысли, какое счастье мне даровано, и не переставала удивляться, что все они – мои.
Как и многих матерей, меня преследовал страх, что с кем-то из детей случится беда. Увы, этот ужас стал реальностью.
Все произошло в июне. Когда раздался стук в дверь и муж вошел, чтобы сообщить мне страшное известие, ему не пришлось ничего говорить. Я все поняла, едва взглянув ему в глаза. Нашего старшего сына, четырнадцатилетнего Джоша, насмерть сбила машина.
Последующие дни и годы, когда мы пытались понять, как жить без него, казалось, слиплись в один вязкий ком. Через пару лет прекрасным весенним днем мы с моей дочерью Челси отправились на рыбалку. Это было наше любимое занятие, и мы всегда с нетерпением ждали тепла. Запах свежескошенной травы наполнял воздух, вовсю цвели нарциссы. Все вокруг, казалось, возвращалось к жизни, включая нас самих, – пусть всего на один день.
Мы взяли ведра и удочки, перелезли через старую изгородь и направились по полю к ручью. Я оглянулась на Челси и увидела, что вокруг нее танцуют белые бабочки – не меньше трех десятков. Это было такое волшебное зрелище, что я невольно подумала: может быть, это Джош посылает нам весточку оттуда, где он сейчас! Я мысленно обратилась к нему: «Джош, если ты меня слышишь, пожалуйста, пошли нам желтую бабочку».
Я дождалась, пока дочь меня нагонит, и сказала ей:
– Если увидишь желтую бабочку, это будет означать, что Джош с нами.
Она удивилась:
– Откуда ты знаешь?
– Я попросила его послать нам такую бабочку, если он здесь.
А потом мы обе одновременно воскликнули:
– Джош, пожалуйста, пошли нам желтую бабочку, чтобы мы наверняка знали, что ты с нами!
– Боже, пожалуйста, пусть Джош пошлет нам желтую бабочку!
И вдруг, откуда ни возьмись, большая желтая бабочка с круглыми крылышками пролетела прямо перед моим лицом – буквально в считаных сантиметрах! Мы изумленно раскрыли рты, взглянули друг на друга – а когда снова повернулись к бабочке, она уже исчезла. Мы больше ее не видели, но это было неважно. Мы уже получили ответ, которого ждали. С непередаваемым чувством покоя в душе мы шли дальше к ручью, повторяя:
– Ну что, Джош, пойдем на рыбалку!
Дебора Дерозье
Ты – Бог, творящий чудеса; Ты явил могущество Свое среди народов.
Псалтирь, 776:15
Медсестра неслась по коридору, крича по-нидерландски: «Ребенок в критическом состоянии! Ребенок в критическом состоянии! Нужен педиатр!» Я невольно пожалела бедную мать этого ребенка. Через считаные минуты медсестра и врач вбежали в смотровую, где лежала моя дочь. И тут до меня дошло, что моя пятилетняя Оливия и была тем ребенком в критическом состоянии, а я – ее бедной матерью.
Педиатр назначил срочную и болезненную пункцию спинного мозга. Я пыталась подавить панику и начала произносить про себя первую из множества отчаянных молитв, вымаливая жизнь дочери.
В
