она меня. И ее ответ – причем довольно дружелюбный и скорый – ошеломил меня.
Оказалось, что Барб меня не забыла. И вообще припомнила в письме много удививших меня подробностей: например, что я писала замечательные сочинения и они ей всегда нравились, что у моего отца были усы (Барб видела его несколько раз, когда он приезжал забрать меня из школы). Она перечислила еще многое из того, что сохранилось у нее в воспоминаниях. Но что меня совершенно потрясло – она напрочь забыла, как травила меня! Она не вспомнила ни одной злой шутки! И вообще дала мне понять, что считала меня лучшей подругой! А в конце письма разоткровенничалась о личной жизни (которая, кстати сказать, оказалась у нее довольно непростой). Из ее письма я узнала, что, когда ей исполнилось шестнадцать, они с мамой тоже покинули тот злосчастный городок. Своего отца Барб почему-то не упоминала, и я подумала: не по этой ли причине ей так хорошо врезался в память образ моего папы? Не по этой ли причине она третировала меня? Может, она завидовала, что я расту в полной семье, а она нет?
Это открытие изменило мое отношение к прошлому. И я прониклась жалостью к Барб – и особенно после того, как она рассказала, что не все было радужно в ее жизни (она вышла замуж, родила, развелась с мужем, вырастила без мужской поддержки дочь и не так давно похоронила маму, с которой жила до самой ее смерти, пока та не скончалась в свои девяносто; а теперь она осталась совершенно одна).
Честно сказать, когда я писала ей, я ожидала совсем другого ответа. Я надеялась, что получу письмо, полное сожалений о несправедливых нападках на меня; я думала, она попросит прощение, будет раскаиваться. Но оказалось, что Барб совершенно не помнила о тех мучениях, которые доставила мне. Ее память словно стерла из сознания все ее злые выходки – и от них не осталось и следа. «Так зачем же я буду ворошить прошлое? – подумала я. – Стоит ли ожидать извинений от человека, который забыл, что когда-то делал другому больно? Да и забыл-то, вероятно, потому, что сам был несчастлив и испытывал боль».
Это открытие волшебным образом освободило меня. Враждебные чувства к Барб исчезли. Я почувствовала, что больше не испытываю потребности копаться в прошлом и припоминать бывшей однокласснице ее давнишнюю школьную агрессию. Все мои детские обиды растаяли, как снег под лучами весеннего солнца. И я с облегчением для себя обнаружила, что избавилась от гнева, который долгие годы носила в своем сердце.
Я простила Барб и, более того, – испытала к ней жалость. А своей подруге-психотерапевту выразила огромную благодарность за то, что она дала мне потрясающе дельный совет!
Моника Энн Левин
Школа медицины Университета Джонса Хопкинса – одна из лучших медицинских школ Соединенных Штатов по количеству исследовательских грантов, присуждаемых Национальным институтом здравоохранения. Была основана в 1893 году американским предпринимателем, инвестором и филантропом Джонсом Хопкинсом.
Некротический фасциит – это редкая, но серьезная бактериальная инфекция, поражающая подкожно-жировую клетчатку, а также окружающие мышцы. Иногда это заболевание называют «болезнью поедания плоти», хотя вызывающие ее бактерии (Streptococcus pyogenes или Clostridium perfringens) не «поедают» плоть, а выделяют токсины, которые повреждают близлежащие ткани.
«Джейн Доу» – в англоязычных источниках распространенный псевдоним для людей, чье имя неизвестно или намеренно скрывается.
Хайкинг (от англ. hike) – непродолжительная пешая прогулка или поход выходного дня, причем обязательно по маркированному и хорошо подготовленному маршруту.
Гранд-слэм – самое главное действие атакующей команды в бейсболе. Дает команде четыре очка и является единственным способом набрать четыре очка за один розыгрыш.
Хоум-ран – один из самых популярных моментов, наиболее зрелищный среди любителей бейсбола
Находится в штате Канзас, США.
Нефролог – специалист, занимающийся патологиями почек и тех органов, которые с ними связаны, т. е. заболеваниями мочевыводящей системы.
Чаудер – густой американский суп, изначально – рыбацкое блюдо, берущее свои корни в Англии и Франции.
Хайди – героиня одноименной повести Йоханны Спири о маленькой девочке, которая живет на попечении своего деда в Швейцарских Альпах.
Болезнь Крона – хроническое воспалительное заболевание кишечника, затрагивающее все его слои.
Клепальщица Роузи – агитационный персонаж времен Второй мировой войны, символ феминизма в Америке.
Джун Кливер – персонаж американского телесериала «Предоставьте это Биверу» 1950-х годов, классический символ примерной домохозяйки, жены и матери.
Крэк-кокаин, также известный как крэк или камень – кристаллическая форма кокаина, представляющая собой смесь солей кокаина с пищевой содой или другим химическим основанием. В отличие от обычного кокаина, крэк-кокаин курят
Лампэктомия – оперативное вмешательство на ранних стадиях рака молочной железы, при котором производится удаление опухоли в пределах здоровых тканей с минимальной резекцией области здоровой ткани.
Мастэктомия – способ хирургического лечения, заключающийся в полном удалении ткани молочной железы. Двусторонняя мастэктомия – удаление обеих молочных желез.
Речь идет о фильме 1989 года «Когда Гарри встретил Салли» по сценарию Норы Эфрон. В главных ролях Мег Райан и Билли Кристал.
Амери-Корпус – федеральная правительственная программа США, которая занимается разнообразной деятельностью в общественных организациях, включая государственное образование.
Асбест – природный волокнистый силикатный минерал, состоящий из волокнистых кристаллов. Их вдыхание может привести к различным опасным заболеваниям легких, в том числе онкологическим. Причем проявится заболевание не сразу, в некоторых случаях первые симптомы возникают только спустя 5—10 лет.
«Рядовой Бенджамин» – комедия 1980 года с Голди Хоун в главной роли. После того как муж Джуди Бенджамин – девушки из богатой еврейской семьи – умирает в их брачную ночь, она принимает решение записаться в армию. Первое время ей приходится нелегко,