Предложенный здесь взгляд на авторскую позицию в лирике А. К. Толстого должен быть, естественно, проверен на более широком материале.
Э. Б. МЕКШ
"Письма к родным" С. Есенина как лирический цикл
О "письмах к родным" С. Есенина не принято говорить как об отдельном цикле. Авторские намерения на этот счет нам не известны. Однако определенная настойчивость поэта в точном жанровом обозначении стихотворений и однотипность субъективного переживания, наличие сквозных образов и лирических тем позволяют отнести все "письма", написанные в 1924-1925 гг., к поэтическому циклу, в основе которого лежит единство лирического сюжета. (157) "Письма" были написаны в такой последовательности: "Письмо матери" (конец марта 1924 г.), "Письмо к женщине" (первая половина октября 1924 г.), "Письмо от матери", "Ответ" (вторая половина ноября 1924 г.), "Письмо деду" (до 20 декабря 1924 г.), "Письмо к сестре" (до 9 мая 1925 г.)153.
Параллельно циклу поэтических "писем" Есенин создает цикл на тему "возвращения на родину" ("Возвращение на родину", "Русь советская", "Русь уходящая"). И в "письмах", и в "хождениях" подводились итоги наблюдений и размышлений поэта о путях развития крестьянской России. В этих произведениях Есенин ставил вопрос о неразрывности судеб Великого Октября и русского народа, о старом и новом поколениях, о своем участии в жизни страны.
Все "письма" имеют конкретного адресата: мать поэта (Т. Ф. Есенину), деда (Ф. А. Титова), сестру (Е. А. Есенину). Из этого ряда, казалось бы, выпадает "Письмо к женщине". Но характер обращения в этом произведении говорит о том, что оно тоже адресовано близкому человеку. И таким человеком была для Есенина 3. Н. Райх, мать его детей, которых он нежно любил и постоянно навещал154.
"Письма" к родным - закономерный этап идейно-творческого пути поэта, который свидетельствует об идеологической просветленности Есенина. В целом все "письма" выступают как антитеза по отношению к предшествующему периоду творчества, начиная с 1917 г. Принцип временной дистанции (тогда-теперь) определяет и общую структуру цикла, и композицию его компонентов.
Каждое письмо само по себе является замкнутой структурой, которая, однако, постоянно стремится к сюжетному расширению. Это видно на примере эпистолярного диптиха "Письмо от матери" + "Ответ". Письма эти могут быть прочитаны и порознь, но в таком случае неизбежным будет сокращение объема информации, получаемой от них.
Важнейшим сюжетообразующим началом всего цикла являются ассоциативные связи, возникающие в различных контекстах. При анализе сюжета выделяются три контекстных уровня, совокупность содержания которых и придает всему лирическому сюжету цикла многосложность и философскую ориентацию. (158)
Схема сюжетосложения цикла выглядит следующим образом:
I. Контекст цикла
II. Контекст творческой биографии
III. Контекст истории литературы
( 1. "Письмо матери"
( (
( 2. "Письмо к женщине"
( (
3. "Письмо от матери" + "Ответ"
( (
( 4. "Письмо деду"
( (
( 5. "Письмо к сестре"
"Разбуди меня завтра..." (1917)
"Сорокоуст" (3-я ч., 1919)
В. Наседкин, "Гнедые стихи" (1924)
Пушкин. "Послание Дельвигу" (1827); "Брожу ли я вдоль улиц шумных..." (1829)
Сюжетное движение в цикле идет от "Письма матери" (I) к "Письму к сестре" (5) через стихотворения-компоненты "Письмо к женщине" (2), "Письмо от матери" + "Ответ" (3), "Письмо деду" (4). 1-й и 5-й компоненты цикла оппозиционны по отношению друг к другу, и это особенно ясно видно при рассмотрении кольцевого образа "сада". Трансформация содержания этого образа и отражает идейную эволюцию поэта, этапы которой запечатлены в стихотворениях-компонентах. Но хронологический принцип, лежащий в основе организации контекста цикла, только фиксирует эти этапы развития субъективного переживания, ассоциативные же связи контекстов творческой биографии и истории литературы раздвигают сюжетные рамки и помогают осмыслить общественную значимость идейного прозрения поэта.
Рассмотрим, как происходит в цикле сюжетное расширение.
I. Контекст цикла
Открывает цикл широко известное стихотворение Есенина "Письмо матери", уже при жизни поэта ставшее народной песней и вызвавшее появление многочисленных переделок в 20-е (159) годы155 и в наши дни156. В "Письме матери" предстает человек, уставший от жизни и мечтающий о возвращении на родину как о единственном средстве спасения ("Я вернусь, когда раскинет ветви По-весеннему наш белый сад..."), ибо все самое чистое и светлое связано только с родным домом.
Два мира, два пространства противостоят в сюжете этого стихотворения. В одном мире (мире матери) над деревенской избушкой "струится" "вечерний несказанный свет", тишина, спокойствие и материнское ожидание возвращения сына. В другом мире (мире сына, воспринимаемом матерью) - праздность и поножовщина кабацких драк. Однако уже в этом стихотворении мир кабака трактуется поэтом не как следствие моральной неустойчивости, а как следствие "тоски мятежной", причины которой в стихотворении не объясняются. Но образ "мятежной тоски" говорит, что это чувство является следствием попыток постичь какие-то глубинные общественные закономерности.
Поэтому не случайно, что в последующих "письмах" (кроме "Письма к сестре") доминирует мотив "объяснения" своего поведения. Этим мотивом и определяется композиционная структура "Письма к женщине", состоящая из двух частей, контрастных по отношению друг к другу, что и подчеркнуто временной характеристикой (тогда-теперь). Первая часть "письма" замкнута кольцевой строфой с темой "рока событий", и эта замкнутость передает ощущение безвыходности, характерное для поэта периода "Москвы кабацкой". Вторая часть стихотворения рассказывает о разительных переменах, происшедших с поэтом после постижения исторических перемен в стране ("За знамя вольности И светлого труда Готов идти хоть до Ламанша"). В эволюции Есенина (которую и зафиксировали две части "Письма к женщине") не только многое приобреталось ("И чувствую и мыслю по-иному..."), но и терялось ("И сам я вам Ни капельки не нужен..."). Однако результат идейной эволюции был налицо: "Теперь в Советской стороне Я самый яростный попутчик..." И это не голословная декларация. Последующие компоненты цикла (3, 4) раскрывают новую идейную позицию поэта, преодолевшего былые патриархальные заблуждения и стремившегося разъяснить суть нового времени другим обитателям "голубой Руси" - матери и деду. (160)
Письмо от матери" начинается с анафорического наречия "еще", повторенного дважды:
Чего же мне
Еще теперь придумать,
О чем теперь
Еще мне написать?
Передо мной
На столике угрюмом
Лежит письмо,
Что мне прислала мать157.
Эта анафора ("еще") отсылает нас к предшествующему письму, раскрывая хронологическую последовательность писем-ответов, в которых, очевидно, неоднократно ставились волновавшие поэта вопросы. То, что намечалось в первом "письме" к матери (противопоставление двух миров), в диптихе "Письмо от матери" + "Ответ" раскрывается масштабно и правдиво, так, как это понял поэт ко времени написания произведений.
"Письмо от матери" и "Ответ" строятся по принципу оппозиционности. Сын разъясняет матери значение и смысл "весны-революции" для всех живущих на земле и для себя лично.
Во всех трех компонентах цикла имеется сквозной образ "кабака", в содержании которого выявляются различные точки зрения.
Точка зрения матери: город виноват в драме сына, он оторвал его от родной земли ("Но если б дома Был ты изначала, то...").
Точка зрения любимой женщины:, кабак - следствие нравственной неустойчивости поэта ("...мой удел - Катиться дальше, вниз").
Точка зрения поэта в "Письме матери":
Не такой уж горький я пропойца,
Чтоб, тебя не видя, умереть.
Я по-прежнему такой же нежный... (II, 155-156).
Точка зрения поэта в "Ответе" матери: город не виноват в его драме, и кабак - это следствие крушения былых романтических идеалов.
Точка зрения поэта в "Письме к женщине":
Ну кто ж из нас на палубе большой
Не падал, не блевал и не ругался? (161)
Их мало, с опытной душой,
Кто крепким в качке оставался (II, 204).
В данном случае эта точка зрения поэта близка его объяснению в "Ответе" матери: личная драма поэта связана с общественным потрясением, растерянность и пессимизм - с непониманием, "куда несет нас рок событий". Но. отгородиться от истории нельзя, и место поэта должно быть там, где решаются судьбы его родины. Последующие сюжетные компоненты (4, 5) и раскрывают эту осознанность общественного поведения человека.
При анализе контекста цикла мы намеренно старались исходить только из содержания тем и образов стихотворений. Но есенинские стихи были ориентированы на подготовленного читателя, который мог бы рассмотреть эти произведения в системе творческой биографии поэта и истории русской литературы.