Байкалов Дмитрий & Синицын Андрей
Не так страшен черт
Дмитрий БАЙКАЛОВ, Андрей СИНИЦЫН
НЕ ТАК СТРАШЕН ЧЕРТ...
Точка зрения обозревателей, анализирующих состояние фантастического рынка за первое полугодие, может показаться чрезмерно оптимистичной. Однако нам кажется, что после сумеречного ландшафта, нарисованного критиками, обозревателями и писателями, подобный пейзаж в розовых тонах скрасит существование поклонников фантастики.
В последнее время стало модным, если не сказать ритуальным, рассуждать о кризисе российской фантастики. Писатели якобы не имеют сил и возможности вырваться из порочного круга навязываемых издателями стереотипов, а читатели устали от россыпи ярких обложек на лотках и в магазинах. Между тем любители фантастики на окраинах бывшей "великой и могучей" не видят и десятой части того, что печатается в центре. Об этом свидетельствуют отклики читателей с периферии в компьютерных сетях. Оптовики же, от которых зависит распространение книг на юг и восток России, в большинстве своем, в фантастике не разбираются. Посему, предпочитая не рисковать, везут в глубинку "проверенные" детективы и дамские романы. Так что вполне можно согласиться с утверждением, что если кризис действительно имеет место, то есть смысл говорить не о кризисе фантастики вообще, а о кризисе распространения фантастики.
Несколько лет назад мы с завистью говорили о западной системе книгоиздания, однако теперь, серьезно увеличив количество наименований, нам остается лишь вожделеть внедрения у нас западной системы книготорговли. Совершенно очевидно, что издательство, первым сумевшее доставить очередной хит Василия Головачева в одиноко стоящую на берегу океана ярангу, существенно не увеличивая при этом цены за экземпляр, тут же озолотится, но у одних не хватает сил для организации сети распространения, у других нет средств, у третьих желания. Естественно, возникает ощущение кризисной ситуации, из которой издатели пытаются выбраться по мере своих возможностей. Попытки эти довольно-таки унылы, а результаты - скорбны. Одни просто перестают печатать фантастику вообще, исходя из принципа: есть фантастика - есть проблема, нет фантастики - нет проблемы. Другие секвестируют тиражи и меняют гонорарную политику.
Третьи...
"Так ведь это и есть кризис", - воскликнет нетерпеливый читатель. Но давайте обо всем по порядку.
Аудитория, читающая фантастику, чрезвычайно неоднородна. Здесь есть место и высоколобому интеллектуалу, раскрывающему книгу в поисках ответа на вечные вопросы, и любителю логических задач и нестандартных идей, и поклоннику фэнтези - эскаписту-радикалу, пытающемуся убежать по мере сил от скуки и/или ужасов этого мира. Здесь можно встретить восторженного тинэйджера, искренне радующегося победе "наших" над жукоглазыми, и человека, озабоченного будущим цивилизации... И каждый из них, заметим, дорожит своим временем. Поэтому, когда он подходит к прилавку, ему хочется быстро отыскать нужную ему, и только ему, книгу. Гриф "фантастика", приводящий в исступление читателя еще каких-то 5 - 10 лет назад, сейчас уже никого сам по себе не привлекает в силу размытости, неопределенности. Вот и дробится фантастика на серии, а те, в свою очередь, на подсерии, дабы каждый получил свое и никто не ушел обиженным. Одним - "Вертикаль" и "Виртуальный мир", другим - "Фантастический боевик" и "Стальную крысу". Одним - "Заклятые миры" и "Абсолютную магию", другим "Звездный лабиринт" и "Абсолютное оружие", а иным и вовсе "BattleTech" и "DragonLance".
Однако далеко не все потенциальные покупатели подозревают о существовании различных внутрижанровых подсерий. Это "тайное знание" доступно лишь фэну, прошедшему сквозь горнило конвентов и фэнзинов. Как же привлечь тех, кто не в курсе и которых явное большинство? Ответ понятен - визуальным рядом, адекватным ожиданию читателя, а именно - художественным оформлением книги. Любитель фантастики, оказавшись в магазине и даже мельком взглянув на обложку, должен получить четкое представление о том, что перед ним - НФ или фэнтези, технотриллер или хоррор... И только после этого он, может быть, ознакомится с аннотацией и при благоприятном стечении обстоятельств (наличие денег, соответствующее настроение) купит эту книгу.
Активно работающие в области фантастики издательства осознали проблему единства формы и содержания - все реже встречаются блеклые, невразумительные пейзажи или не соответствующие тексту слайды западных художников. Появились добротные работы российских мастеров. По технике исполнения они пока еще отстают от своих зарубежных коллег. Тем не менее качество оформления книг за последние полгода существенно улучшилось. Особенно преуспел в этом Анатолий Дубовик, получивший приз "Интерпресскон-98" за лучшую обложку.
Следует иметь в виду, что в зарубежной книгоиздательской практике давно используется такой прием: при издании дебютной книги обложку к ней рисует такой корифей, как, например, Тим Уайт или Майкл Уэлан. При этом гонорары автора и художника соотносятся, как 1:5 (естественно, не в пользу автора). Если же это книга признанного мастера пера, то можно и поэкспериментировать с обложкой. И в том, и в другом случае книга раскупается. В обоймах наших книгоиздателей тоже есть авторы, оформление книг которых можно доверить кому угодно. Потому что у этих писателей есть одно главное достоинство - ИМЯ.
Первым среди равных в этом ряду стоит безусловный лидер "новой русской" фантастики Василий Головачев. Его книги быстро продаются, причем тиражи их в несколько раз выше средних. Ни один отечественный автор конца 90-х годов не может похвастаться подобным успехом. Следующий в числе "сверхпродаваемых" Ник Перумов. Его новый роман "Алмазный меч, деревянный меч" ("Эксмо", серия "Абсолютная магия") занял первое место в списке бестселлеров и удерживал его целый месяц. В начале этого года появилось в полном объеме совместное творение Перумова и Полины Каминской - трилогия "Похитители душ" ("Эксмо", серия "Абсолютное оружие"). Тот факт, что третья книга написана только Каминской, не повлиял на ее расходимость. Так что Имя можно не только продать, но и сдать в аренду. И в этом, на наш взгляд, нет ничего обидного для его обладателя! Ведь даже Гарри Гаррисон выкинул на российский рынок эксклюзивный сиквел "Возвращение в Мир Смерти" ("Эксмо", серия "Стальная крыса"), написанный российским фантастом Антом Скаландисом. Благодаря имени проходная, в общем-то, вещь была прекрасно принята читателями.
Итак, две твердыни возвышаются над плоскогорьем коммерческой фантастики. Кто может конкурировать с ними? Если недавно можно было сказать - Мария Семенова, то сейчас ситуация изменилась, и создательница знаменитого "Волкодава" несколько отошла в тень. Тем не менее проект "Мир Волкодава" продолжает успешно функционировать: П. Молитвин написал уже второй роман этого цикла - "Путь Эвриха" ("Азбука", серия "Русская fantasy") - что, возможно, было правильным коммерческим решением, но явно шло в ущерб литературным достоинствам серии, а затем создал и самостоятельную вещь "Город Желтой Черепахи".
Но почить на лаврах нашим чемпионам не удается. За спиной слышно шумное дыхание и топот башмаков - это молодое поколение рвется низвергать кумиров с пьедестала. Один из таких низвергателей - Макс Фрай. Его сериал о служителе закона из сюрреалистической страны Ехо, где бал правит магия, сытная кухня и прочий гедонизм, моментально стал культовым у аутсайдеров мира нашего. Два последних романа модного автора - "Власть Несбывшегося" и "Мой Рагнарек" ("Азбука", серия "Русская fantasy") - сделаны в той же стилистике.
Можно ли говорить о кризисе, если количество выходящих книг держится приблизительно на одном уровне - до двух-трех десятков новых названий в месяц, притом соотношение переводных и наших авторов почти равное? Издатель не отвернулся от читателя - скорее, идет обратный процесс. Рассмотрим это на конкретных примерах.
Издательство "Эксмо" завершило трилогию Г.Л.Олди "Черный баламут" и планирует переиздать весь роман под одной обложкой. У О.Дивова в этом году вышел заключительный том цикла об экстрасенсах - "Братья по разуму". Юрий Брайдер и Николай Чадович порадовали нас книгой "Между плахой и секирой" продолжение романа "Миры под лезвием секиры". Вышла вторая книга М.Тырина "Фантомная боль". Наконец, в серии "Классика приключений и научной фантастики" появился новый роман о капитане Ульдемире "Наследники Ассарты" мэтра российской фантастики Владимира Михайлова.
Тот же автор преподнес читателю "Вариант И" - очень неожиданный и парадоксальный роман. Но вышел он уже в издательстве "АСТ", которое продолжает работать, как всегда, плодотворно, и даже с некоторым уклоном в эстетство, несмотря на то, что по причинам, скорее, внелитературного характера закрыло элитные серии "Вертикаль" и "Виртуальный мир". Однако и без этих серий ценителю хорошей фантастики есть на что посмотреть. В серии "Звездный лабиринт" увидела свет долгожданная вторая книга дилогии Сергея Лукьяненко "Звездная тень", которая, кстати, по объему продаж за май в Московском Доме Книги вышла на первое место среди всех реализуемых книг. Сей отрадный факт свидетельствует как о небезосновательности претензий Сергея на место одного из лидеров современной российской фантастики, так и об улучшении общего состояния оной.