В наши дни диплом Йеля, Гарварда, Стэнфорда или другого университета «Лиги Плюща» свидетельствует еще и о том, что у семьи его обладателя хватает не только финансовых ресурсов, но и влияния в обществе. Более того, огромную роль, помимо полученного диплома, играют разного рода неформальные аспекты вроде того, в каком студенческом братстве состоял выпускник. Старейшие из таких братств («Череп и кости», «Элайху», «Свисток и ключ», «Волчья голова»), история которых уходит еще в XIX столетие, представляют собой закрытые элитарные клубы — списки их почетных членов буквально пестрят именами высокопоставленных политиков и бизнесменов. Например, выходцы из семейства Бушей традиционно вступают в «Череп и кости», которое было создано еще в 1832 году и получило свое название за склонность его участников похищать останки из могил в качестве «обряда посвящения» (впрочем, из ритуалов, практикуемых отпрысками элиты в подобных клубах, это один из самых невинных).
Сами американские университеты, которые изначально были задуманы как коммерческие предприятия, сегодня окончательно превратились во влиятельные частные компании, обслуживающие интересы корпоративных структур, вносящих вклад в их «эндаументы» (так называются фонды университетов) и влияющих на их функционирование. При этом спонсируемое из бюджетных средств государственное образование, как школьное, так и высшее, оказывается нередко не самого высокого качества. Стоимость образования однако неуклонно растет, а финансовые условия его получения стали настолько сложными, что уже не одну избирательную кампанию приоритетной задачей кандидатов от Демократической партии сохраняется изменение системы кредитования образования.
В итоге образование, которое в США традиционно считалось одним из главных социальных лифтов, сегодня лишь закрепляет неравенство, выражающееся прежде всего в отстранении простых граждан от власти в пользу узкой группы политических и деловых кланов. И это при том, что сама образовательная система в США является, с одной стороны, источником огромных прибылей, а с другой — тяжелого финансового обременения для миллионов молодых людей и их семей: общий долг по кредитам на образование в Америке в конце 2010-х годов составлял около 1,5 триллионов долларов.
В США давно уже пришли в негодность и другие важные социальные лифты. Один из них — культ упорного труда и опоры на собственные силы, благодаря которым выбились в люди многие видные американцы прошлого. Сегодня в «Стране возможностей» пресловутые self-made men — это даже не исключение из правил, а в большей степени плоды закулисных усилий большого бизнеса или государственных структур, «выращивающих» под свои нужды тех или иных «самородков», будь то молодые политики, изобретатели или бизнесмены. О роли спецслужб и корпораций в становлении бизнес-империй Б. Гейтса, С. Джобса и М. Цукерберга самими американскими журналистами написано множество материалов, доступных широкому читателю [447]. Между тем простые граждане все больше ощущают свою оторванность от участия в жизни государства и экономики. Это поднимает вопрос о том, кто же является истинным бенифициаром «демократии по-американски», который будет рассмотрен в разделе «Власть для народа?».
Таким образом, сегодня бразды правления в США держат отнюдь не выходцы из народа. Более того, пропасть между правящей элитой и населением в Америке сегодня велика как никогда. Все это уже привело к беспрецедентному в американской истории падению доверия к власти. После разрушительного финансового кризиса 2008 года, который был вызван безответственностью и алчностью американских финансовых корпораций, спасавшихся затем за счет налогоплательщиков (при том, что простые американцы повально разорялись), даже для скептиков стало очевидно, что обслуживание интересов народа стало для Вашингтона не более чем рекламным слоганом.
Завершая обсуждение первой части линкольновского тезиса об американской демократии как «власти народа», нельзя обойти стороной и тех, кто, будучи рожден в другой стране, стремится стать частью американского общества. Эмиграция — неотъемлемая составляющая истории и культуры США. Тот факт, что сама эта страна была построена переселенцами и на протяжении столетий принимала желающих жить на своей земле, давая им равные возможности, традиционно считается одним из самых сильных аргументов в пользу уникальности американской демократии. Историю США невозможно представить не только без англосаксов, но и немцев (некоторое время немецкий язык претендовал на роль второго государственного в стране), итальянцев, скандинавов, евреев, китайцев, индийцев, латиноамериканцев и представителей десятков других стран и народов. Нет числа историям о нищих эмигрантах, которые приплывали в страну с узелком и парой долларов в кармане, впоследствии добиваясь невероятного успеха на новой родине.
Однако огромное количество мигрантов, которые вносят свой вклад в развитие и процветание Америки, не просто лишено каких-либо прав и жизненных перспектив, но и регулярно сталкиваются с откровенно дискриминационным порядком предоставления гражданства или статуса беженца. Правозащитники призывают власти пересмотреть внутренние нормативные акты, называя их нарушающими международные стандарты в области защиты прав человека.
К примеру, введенная в действие в США программа «Оставайтесь в Мексике» неоднократно оспаривалась в американских судах как противоречащая принципам гуманности. Несмотря на то, что одна из федеральных инстанций вынесла решение о незаконности таких мер, Верховный суд США впоследствии отклонил это определение.
Сложный бюрократический механизм, предполагающий участие не только федерального правительства, но и властей штатов и городов, которые зачастую руководствуются своими правилами и интересами, приводит к тому, что жизни мигрантов оказываются в руках отдельных людей, власть которых почти ничем не ограничена. Многие из тех, кто пытается перебраться в Америку в поисках лучшей жизни, становятся жертвами преступлений, включая сексуальную эксплуатацию и торговлю людьми. Соискатели убежища сталкиваются с отказами в рассмотрении их заявлений, и даже необоснованными выдворениями в страны, где им грозит опасность или смерть.
Случаи превышения полномочий в центрах временного содержания мигрантов достигают таких масштабов, что американская пресса буквально пестрит ими. Условия содержания в депортационных центрах в США стали темой постоянных исков и обращений многочисленных общественных организаций к руководству федеральной миграционной службы и ее подразделений в отдельных штатах. За помощью к общественным организациям, таким как «Американцы за правосудие в отношении мигрантов», «Свобода для иммигрантов», «Объединение в защиту иммигрантов» и многих других, обращаются сами мигранты с жалобами о побоях, антисанитарных условиях, неоказании медицинской помощи, жестокости со стороны управляющих центрами временного содержания. При этом тех, кто обращается за помощью, нередко депортируют по решению этих же центров временного содержания.
Иски о закрытии того или иного центра могут тянуться месяцами и ни к чему не приводить. Например, иски в отношении центра, размещенного в городе Мэкклени (Флорида), подробности о чудовищных условиях содержания в котором попали в СМИ после многочисленных жалоб со стороны общественных организаций, подаются больше десяти лет, однако в 2022 г. по итогам очередной инспекции это учреждение получило положительную оценку и продолжило свою работу.
Бесчеловечное отношение к мигрантам в современных США — еще один важный показатель проблем американской «демократии». До тех пор, пока эти люди не смогут пользоваться политическими правами, продолжая оставаться всего лишь источником дешевой рабочей силы, как в свое время чернокожие на хлопковых плантациях, Америка не сможет считаться демократическим государством.
Иллюстрации к главе 24
