Вполне вероятно, всем им предлагалось вступить в партию и, может, не однократно и, может, настойчиво, но большинство из них не пожелали, и никто их не загнал. И как же на этом фоне выглядит образ Шостаковича, созданный Соломоном, Абрамом, Исааком и Аркадием? Это жалкий и отвратительный образ труса, хлюпика, тряпки. Разумеется, кроме злобной клеветы на великого композитора тут ничего нет. Георгий Свиридов, знавший Шостаковича получше, чем вся эта музыкальная шарага, говорил: "Шостакович был тверд, как камень".
Как видим, великого русского композитора и замечательного советского человека лютый антисоветчик Соломон Волков вывернул наизнанку в соответствии с характером собственной натуры, политическим заказом и жаждой выгодной сенсации. И вот перед кем пожелал исповедаться "великий поэт", "достойный сын эпохи", "человек без кожи".
Окончание следует
Маленький тушкан бежал по степи
Анастасия Белокурова
7 ноября 2013 1
Культура
"Советник" (США, Великобритания, 2013, режиссёр - Ридли Скотт, в ролях: Майкл Фассбендер, Брэд Питт, Хавьер Бардем, Пенелопа Круз, Кэмерон Диас, Джон Легузамо).
Не слишком умный и дальновидный юрист по кличке Советник (Майкл Фассбендер), элегантно носящий "Армани" и безумно влюблённый в хорошую девушку Лору (Пенелопа Круз), не прочь нарушить закон ради наживы. Совместно с приятелем - праздным гулякой Райнером (Хавьер Бардем), обожающим тряпки от "Версаче", держателем ночных клубов, он ввязывается в сомнительную авантюру мексиканского наркотрафика. Встречается со странным типом (Брэд Питт), который знает куда больше, чем это кажется на первый взгляд. Наблюдает любовницу Райнера, сверкающую золотым зубом сексуально-опасную Малкину (Кэмерон Диас), держащую в доме двух ручных гепардов. Но как это часто бывает, жизнь неожиданно даёт крутой вираж - и "мексиканский тушкан" попадает в лапы "шанхайским барсам". Картель начинает сурово мстить, и уютный безопасный мир Советника превращается в царство вечной ночи с непременным пропуском в Ад.
"Советник" стал неожиданно мощным выступлением 75-летнего Ридли Скотта - режиссёра, от которого ждали чего угодно, но только не подобного эквилибра. Сценарий написал последний великий американский писатель, наследник Стейнбека, 80-летний Кормак МакКарти. Известный любителям кино по экранизациям его романов - "Старикам здесь не место", "Дорога" и "Кони, кони". Картина посвящена брату Ридли Скотта, недавно покончившему с собой режиссёру Тони Скотту ("Настоящая любовь"), и, вольно или невольно, над ней витает дух настоящей трагедии. Редкий случай, когда банальные и прописные истины упакованы в роскошную, как настоящая литература, притчевую обёртку. Подлинное пиршество для глаз и ума, оставляющее длительное послевкусие прекрасного и одновременно ужасного морока.
МакКарти вновь возвращается к излюбленной мексиканской теме, к "миру, которому нет дела до живых и мёртвых", в очередной раз доказывая тот факт, что нет ничего губительней для белого человека, чем соприкосновение его морали с совершенно иной цивилизацией, в которой законы не писаны. В "Советнике" зритель становится свидетелем трёх обезглавливаний. В ход идёт некое устройство "болито" - металлическая петля с механизмом, которая набрасывается жертве на шею и в считанные минуты отделяет голову от тела. Речь здесь вовсе не в утрировании криминального зла. Особенно, если понимать, что люди картеля обитают в самом опасном месте планеты - мексиканском районе Хуарес, прославившемся необузданным бандитизмом и являющемся эпицентром нечеловеческой безжалостности. И абсолютно закономерным становится странная на первый взгляд параллель со знаменитым фильмом Сэма Пекинпа "Принесите мне голову Альфредо Гарсиа", где Мексика представала на экране страной, напрочь лишённой сантиментов. Миром, где человеческая жизнь не стоит и песо, а человек без головы, как и голова без человека, - дело весьма обыденное.
Советнику неоднократно советуют "подружиться с реальностью", но он недальновидно отмахивается от витиеватых фраз. Говорят в фильме много, действия почти нет. Сам сценарий построен в оригинальной манере утаивания информации. Мы не понимаем ни роли Советника в делишках картеля, ни сути самой авантюры. Поэтому идея заставить зрителя думать нашла резко негативную реакцию на фильм в Америке, более привыкшей к стандартным линейным повествованиям. Снятый по тому же МакКарти коэновский "Старикам здесь не место" был обласкан призами и провозглашён шедевром. "Советник" отнюдь не хуже, а по сути своей - ещё страшней и бескомпромиссней, но участь его, увы, предопределена. И тот же самый рок - неумолимый как "болито" - что сгустился до подлинной тьмы над головой несчастного адвоката, ожидает и сам фильм, слишком странный и вычурный для обычного зрителя, но, безусловно, лучший из вышедших в этом году. Но несмотря ни на что, и на этом сойдутся многие, безоговорочной актёрской победой выглядит здесь работа Кэмерон Диас, впервые сыгравшей невероятную для её имиджа роль женщины-нуар, не появляющейся на экране уже бог знает сколько времени. Её героиня, словно вышедшая из-под пера Джеральда Керша, охотница в мире глупых доверчивых мужчин, - самый яркий экранный женский образ последних лет, наглядно иллюстрирующий зловещую участь несчастных тушканов в мягких кошачьих лапах.
Мотив беспечности жертвы и азарта охоты подчёркивается ещё и тем, что смерть - это ещё не самое худшее, что может ожидать героя, сделавшего шаг не туда. Одна ошибка - и достучаться до небес уже не получится. А будет вонь мексиканских ночлежек, мрак отчаяния, пьяные блуждания во тьме и "улица Печальной Ночи", как точно определял Мексику в романе "Кони, кони" Кормак МакКарти.
Марина Алексинская
7 ноября 2013 1
Культура
Послесловие к V Большому фестивалю РНО
Мы титаны, мы гении, мы печальны. Михаил Плетнев, художественный руководитель и главный дирижер Российского национального оркестра (РНО) - дает в Москве цикл концертов, едва "унылая пора" вступает в силу. Так принято по умолчанию. Вот и настоящий филармонический сезон открыт в Москве маэстро Плетневым. С 6 по 23 сентября 2013 года в Концертном зале имени Чайковского прошел V Большой фестиваль РНО. В программе - произведения Брамса, Рахманинова, Массне, Равеля, Малера, Хачатуряна - оркестр отметил 110-летие композитора. К участию в фестивале приглашены: пианистка-виртуоз Элен Гримо (Франция), играющая на скрипке Страдивари Изабель Фауст (Германия), канадская дива Миша Брюггеросман, звезды мировой оперы Анита Хартинг (сопрано, Румыния) и Бернарда Финк (меццо-сопрано, Аргентина), оркестр Гидона Кремера "Кремерата Балтика", величайшие русские хоры - Московский камерный под управлением Владимира Минина, хор Академии хорового искусства имени Виктора Попова Приглашены дирижеры-харизматики Миша Дамев (Швейцария), Хориа Андрееску (Румыния), Ален Альтиноглу (Франция) Такое ощущение: Михаил Плетнев, за всем этим списком из искрящихся звездных имен, участников престижнейших фестивалей, страстно желал одного. Остаться в тени чужой славы, чужого безудержного успеха в тот вечер, когда, в рамках фестиваля, он сам сядет за рояль. Надо ли говорить, что ожидание Плетнева за роялем стало интригой V Большого фестиваля РНО. Шесть лет маэстро хранил "молчание".
Ожидание - уже музыка. Увертюра из воспоминаний. И трудно не перенестись было в лет десять назад. Были ли тогда Большие фестивали РНО? Только вот несколько лет подряд РНО давал концерты в Большом зале консерватории.
Очарованьем оказывалось тогда собеседование, что вели между собой дирижер и оркестр, оркестр и стены консерватории за давностью времени в трещинах, как "Джоконда" в кракелюрах. То было "священным собеседованием", окутанным мистикой поэзии. Проблеском истины, не расслышать, пропустить которую казалось дурной приметой. Еще долго после концерта потоки света музыки чертили узоры на черном небе. До утра можно было сидеть за столиком консерваторской "Кофемании", наблюдать через бокал вина, цвета кремлевских звезд, парение листьев. Они кружили, как кружат, танцуют в небе журавли, прежде чем выстроиться в прощальный клин. И снова и снова мучительно пьянеть от воздуха, пропитанного терпким ароматом бархоток и звучанием композиции "Октябрь" из "Времен года" Чайковского в исполнении Михаила Плетнева с хрустальными, как слеза, звуками паузами, в элегии, меланхолии которых застыла вся непостижимость красоты И уже не понять: красоты абстракций музыки? поры увядания?.. И мысленно перенестись в осенний дом Чайковского в Клину И снова, и снова убедиться: Михаил Плетнев. Титан. Гений. Печальный.
