Пускай история побега от внешних благ к благам вечным не нова и банальна, но и она может быть рассказана интересно. Не хватать с неба каких-нибудь особенных звёзд, а быть, по крайней мере, ироничной и умной. Но даже в обязательном фирменном соловьёвском контексте улавливания дыхания времени, со всем этим недавним массовым паломничеством россиян в Гоа, "Одноклассники" скучны и нелепы. В попытке перебросить мост от вопроса "легко ли быть молодым?" к цитированию библейских пророков с пряным привкусом индуистского "Ом", Соловьёв не отражает реальности, а под неё подделывается. Следует моде.
И ещё, возможно, просто идёт в такт движениям души Сони Карпуниной, сыгравшей главную роль и вместе с режиссёром написавшей сценарий к фильму. Студентка ВГИКа Карпунина оказалась на грани отчисления из института, и в качестве реабилитации принесла Соловьёву сценарную заявку. Соловьёв не только не выгнал девушку, но и решил собственноручно заняться экранизацией этого литературного опуса. Зачем? Вот вопрос. Для начинающего режиссёра такой фильм мог бы стать отправной точкой в новую жизнь, трамплином в неведомые дали, нестыдным дебютом, наконец. Но такого профессионала, как Сергей Соловьёв, подобные "изыски", увы, не красят. В фильме неоднократно звучит песня "Штирлиц" группы "Иван Кайф", где есть слова: "Хочется какой-то связи, связи — нет". Вот под этим высказыванием хочется подписаться со всей серьёзностью.
1
Сергей Васильев ПЬЕРО ВО ВРЕМЯ ЧУМЫ
Один из наиболее ярких и увлекательных аттракционов на сегодняшней сцене — проект "Кабаре Безумного Пьеро".
"Безумного Пьеро" создал Сергей Васильев — человек с красивым голосом и большим сердцем. Создал и отправил в мир своей любимой музыки — жестокого романса, патефонных пластинок и подпольных записей... Безумного Пьеро можно встретить в Москве начала века, в Париже 20-х, в Буэнос-Айресе 30-х, в заснеженных двориках российских городов и на тюремных этапах. Он поет песни, под которые завязывают романы и разбиваются сердца. Песни шикарных ресторанов и городского дна. Их сочиняли и пели очень разные люди — Вертинский, Изабелла Юрьева, Карлос Гардель, Пьяцолла, Петр Лещенко, Курт Вайль, Аркаша Северный... А артист готов предстать перед вами героем, клоуном и дураком..." — гласит пресс-релиз.
"Кабаре" — одновременно лёгкий и содержательный, вальяжный, но внезапно тревожный спектакль, в котором актёры ведут с публикой свою игру, не подстраиваясь, но завлекая аудиторию в свои творческие сети. Каждое выступление "Кабаре" — это коктейль стилей и смыслов. В одной программе сталкиваются жанры, некогда достаточно далёкие друг от друга, но слушатель легко воспринимает такой коктейль как единое целое. В пику медийной поп-культуре "Кабаре" демонстрирует, что музыка прошлого более чем современна и актуальна в начале века. В конце прошлого года "Кабаре Безумного Пьеро" выпустил свой первый диск, представляющий собой своеобразную звуковую дорожку к проекту. О проекте размышляет художественный руководитель и солист "Кабаре".
Сергей ВАСИЛЬЕВ. "Кабаре Безумного Пьеро" возникало этапами. Пьеро — это маска, поэтому биографию стараюсь не особенно раскрывать, хотя некоторые аспекты моей жизни, несомненно, повлияли на творческий выбор.
Я поучился на оперного певца в профильном учебном заведении и долго колебался между карьерой в опере и певца эстрадного в формате старой песни — кабаре, романс. В итоге ушёл, сделав выбор в пользу эстрады.
Мой псевдоним имеет отношение к некоторым фактам моей предыдущей биографии, когда я очень долго репетировал роль Пьеро в труппе режиссера Петра Немого "Проект "Балаганчик". Со знаменитым фильмом Годара он никак не связан. А вообще, среди друзей я всегда имел репутацию такого странного, непредсказуемого человека.
В "Балаганчике" я познакомился с Ольгой Булычёвой, ныне концертмейстером "Кабаре". Возникло зерно, которое спустя энное количество лет выросло в то, что называется "Кабаре Безумного Пьеро". Выступать начали в 2007 году, на подпольном уровне. Первый полноценный сезон — это, безусловно, сезон 2008-09 года, когда с нами стала выступать очень яркая певица, она же отличная виолончелистка, Дарья Ловать, и всё из необычного, но неровного зрелища стало превращаться в нечто более слаженное. Когда есть несколько актёров, а их, надеюсь, будет больше, путешествовать гораздо интереснее. Нынче костяк проекта выглядит следующим образом: Ольга Булычёва (фортепиано), Александр Бронвейбер (скрипка), Дарья Ловать (вокал, виолончель), Айрат Дашков (конферансье, известный радио-диджей), Александр Румянцев (на сцене работает в образе паяца, по совместительству наш концертный директор).
"ЗАВТРА". Какие цели и задачи вели тебя и "Кабаре"? Вы двигаетесь интуитивно или существует некий план, ориентир?
С.В. Я редко формулирую вербально такие вещи, не пишу сам себе конспекты. Когда внутренне созрел — начинаю делать. Мне интересно находиться в точке, где соприкасаются театр, песня, кабаре, клоунада. Непринципиально называть это каким-то словом, пусть зритель или слушатель сам, при желании, даёт определения.
Мы работаем с аутентичным музыкальным материалом, имеющим отношение к кабаре в самом широком смысле. Например, Вертинский или Марлен Дитрих. Курт Вайль же — высокий академический мюзикл. А Аркадий Северный — совершенно неожиданный персонаж, из низких, в общем-то, слоев культуры, но при этом тонкий интерпретатор. В его репертуаре много песен, которые составляли пласт городского романса.
Эти песни легко театрализируются, как почти все блатные песни, ибо в них имеется интересная история. Еще мы исполняем Танго, причем как европейское, так и старое аргентинское. В нашем репертуаре также есть произведения Астора Пьяцоллы. Барокко будет. Классика будет.
Работаем с материалом, который можно подать серьёзно, чисто, и в то же время отстранённо, иронично.
То есть по ингредиентам не так-то просто понять, что собой представляет целое, особенно если мыслить в категориях музыкальных жанров. Моя цель — это игра со зрителем. По сути, это прямое взаимодействие "артиста и зрителя". Во время нашего представления, вы — то белый клоун, то вдруг становитесь рыжим клоуном, или внезапно, проникаетесь образами Вертинского, или танцуете цыганом, или приблатнённым парнем, который три аккорда лабает во дворе, или аргентинским мачо, который на самом деле называется не "мачо", а "партеньо", и. т.д. И все это лишь паноптикум состояний человеческой души. Не существует каких-то отдельно взятых "романсов", "танго", "зонгов", "блатных песен"… Есть "человек" вообще и "песня" вообще, и величественный миф, который вокруг этого факта европейская культура воздвигла … перед тем, как умереть.
"ЗАВТРА". Полистилистичность говорит о широких вкусах и интересах, но есть какой-то "скелет", на который всё нанизывается? И где граница, за которую вы не будете заходить?
С.В. Для меня первична идея кабацкого или уличного театра. Я понимаю, что все клубы обидятся, если их назвать кабаками. Хорошо, пусть это будет "салонный театр". Но этот театр — бродячий. А мы — бродячие артисты.
Вся музыка для нас делится на два типа: можем мы в нее играть, или не можем? Вот Моцарта можем взять, а рок-н-ролл нет. Почему?
В жизни я могу относиться к рок-н-роллу с интересом, но как автор очень чётко разделяю, какой музыкальный материал наш, а какой нет. Была эпоха, когда песня была не ритмическим, а актёрским произведением. То есть примерно до пришествия джаза и рок-н-ролла. Как только ритм стал доминировать — актёрский элемент в песне был очень сильно потеснён. Актёрство — первичный элемент в классическом европейском пении, его нельзя было оттуда удалять ни в коем случае. В рок-н-ролле есть подача артистической харизмы, он на ней и строится, но игры маловато.
Еще один вопрос, который как-то перед нами всегда маячил: можно ли соединить перфекционизм академической культуры исполнения песни со свободой молодежного ночного клуба? Мы этого хотим, мы не видим тут препятствий.
"ЗАВТРА". Проблема выступлений в клубах, что перед сценой — жующие расслабленные люди.
С.В. Пускай жуют. Вертинский писал, что это лучшая школа для артиста. Потому что нужно, чтоб они стали твоими, несмотря на тарелку, рюмку, обстановку, компанию. Но нам уже легче, мы давно не выступаем наобум. На наши концерты приходит определённая публика, которая в теме, которая хочет видеть нас на сцене. Чуть сложнее завоевать зал на корпоративах и. т.д. Может быть, потому, что там еда бесплатная.