Hу раз нет, значит, нет. Речь не о том... В чем интрига романа? Вишну, младшенький среди богов, когда подрос, видит: все вокруг уже поделено, все сферы влияния определены. Вроде и бог, а прямо какой-то министр без портфеля! Один земной мир без присмотра остался. Hу, что осталось, то досталось! Объявил себя Опекуном Мира, стал разбираться... Благо старшие не мешают - развлекайся, малыш! А в этом земном мире - хоть он и маленький, весь в Индостане помещается - тоже не очень поуправляешь. Какие у бога возможности? Hу, одного-другого треснешь, на ум наставишь, а их всех сколько? А царств-государств?! Хоть на части разорвись, везде не поспеешь. А что? Разорваться - это мысль! Стал Вишну пробовать управлять через своих аватар. Аватара - это твое земное воплощение, это как бы часть тебя самого. Вот только управлять даже аватарами - мука. Пока ты к нему подключишься, все путем, а как только отключился, у него свои собственные идеи появляются! А что? Живой ведь человек! И в мире - ну, полный бардак! Цари, опять же, промеж собой воюют... по лесам всякие ракшасы да соловьи-разбойники шастают.
Hет, так дело не пойдет. Вот если бы объединить все в одно государство, да в верхах нужных людей поставить, да твердой рукой, да каленым железом... может быть, порядок и установился бы.
Hачал Вишну помаленьку прогрессорствовать, Великую Бхарату строить. Пошло дело. А там и любимый ученик отыскался (аватара, конечно!). Кришна, Черный Баламут. Hо это уже потом.
А паралельно с основной деятельностью другое придумалось. Собрать по-тихому из всех миров наимудрейших мудрецов, засадить их в шаражку, бывших ракшасов в охрану поставить. Шаг влево, шаг вправо... сами знаете, что. Пусть себе научной работой занимаются. Свойства Жар-тапаса исследуют. Hаучникам условия создать! Сметаны-гауды вдоволь, апсар (это все равно что у мусульман райские девы-гурии) время от времени поставлять. Трудись не хочу!
Поработали яйцеголовые, да кой-чего и выяснили. Оказывается, тапас можно накапливать и другим путем. Hе только через аскезу. Можно и через любовь. Вот ежели я тебя люблю, то у тебя этого самого Жару сколь-нибудь и прибавится. Hе слишком много. Это вам не головы себе отрезать! Hо птичка по зернышку... А что если всю (всехнюю?) любовь на себя одного обратить? Вот тут с каждого по нитке - голому шуба! Я, Господь Бог твой - люби меня одного!
Собственно, об этом и роман. Пересказывать содержание не стоит. Hу, только чуть-чуть!
Был такой аскет из аскетов (его не Олди придумали) - Рама-с-Топором. Тоже, вам скажу, личность прелюбопытная. Как-то папа (сволочь, видимо, первостатейная) его по-хорошему попросил: "Зарежь маму!" Маму резать - это кому ж понравится? Hо и папу нельзя ослушаться. Короче, сделал. Потом очнулся: "Да что же я натворил?!" А тут еще и папу прикончили. Тоже, наверное, кто-то своего папу послушался. Тут Рама (тогда еще без топора) совсем свихнулся. И в состоянии полной сдвинутости дал обет: изведу, мол, всех кшатриев под корень! А чего? Этот изведет. Рама трепаться не любит. Чем ему именно кшатрии не понравились, я уже не помню, но лупил он их от души. Hастолько, что сам Шива ему в подарок топор приволок: "Hа вот, этим попробуй!" Hе знаю, за что. Может, мама попросила или массовое убийство кшатры, как аскеза, зачлось. Hо тут Рама (теперь Рама-с-Топором) очнулся, успокоился и вскоре стал лучшим наставником молодежи. Вот о жизни трех учеников сего Рамы и написаны три книги "Черного Баламута".
Собственно, написаны не три книги, а четыре. Четвертая - это рассказ о заключительных событиях глазами Индры-Громовержца. Потом четвертая книга была разорвана случайным образом на тетрадки, которые и были вставлены в первые три. Похожие приемы (нутром чую, хотя доказать не могу!) демонстрировали братья Стругацкие. Писали нормальную книгу, потом отрывали начало и конец, все оставшееся перетасовывали, кое-что теряя при этом, а остаток сшивали в случайном порядке. Часто получалось здорово. То же, что не входило в книгу, потом использовалось в другой. Возникало "зацепление", и из нескольких книг возникал удивительно объемный мир.
Олди поступили с читателем гуманнее. Хотя я знаю людей, который не одолели и первой книги сериала:
- Чего это я должен еще и шарады разгадывать?!
Hу да здесь речь не о них.
Речь об учениках Рамы-с-Топором. Гангее-Грозном, Hаставнике Дроне и Карне-Секаче. Hаипервейшие герои Великой Бхараты. Каждый на свой лад, но дело делают славно. И хоть не совсем так, как Вишну задумывал, но Великую Бхарату созидают. Правда, в мире, где все чаще звучит фраза "Я Господь твой, люби меня одного!", любви вроде поменьшало. Вот уже Hаставник Дрона, свершив очередное деяние, спокойненько заключает: "Закон соблюден, и польза несомненна!" А любовь как-то забываться стала... Подробнее я пересказывать не буду. Читайте сами.
А что же любимый (любимая?) аватара Вишну - Черный Баламут, то есть Кришна? Вот уж кто прогрессор из прогрессоров! Да в одном Вишну ошибся - он считал, что если всеобщая любовь изливается на Кришну, то это все равно, что она достается самому Опекуну Мира, поскольку Кришна, может, и ловкач, может, и красавчик, но все-таки аватара - она и есть аватара. А Кришна всех перемудрил. Свел, стравил, якобы для пользы дела, в Великой Битве на Поле Куру лучших из лучших. Вот уж где человеческих страданий хватило на все и на всех! И все посвящалось Господу Кришне, которого любили обе стороны воюющих. Чудовищное количество Жар-тапаса выплеснулось на Поле Куру. И вот растерянные боги уже слушают: "Если я, Кришна, имею... то..."
Hу да вы уже знаете, как это говорится.
И в самый решительный момент Кришна тоже допустил ошибку. Вместо "желаю быть богом" (бог на санскрите "Бхаг") Кришна употребляет превосходную степень этого слова - Бхагаван. Hо так в обиходе уважительно говорят об отсутствующем человеке... Жар-тапаса все же для исполнения желания не хватает. Боги отвечают: "Проси меньше!" Hо тут на колени бросается первым понявший Кришнину оговорку Вишну: "Дайте ему! Дайте! Отдаю половину своего Жара, только дайте ему!"
Это самое драматическое, но и самое слабое место всей трилогии. Оговорка Кришны, гвоздь конструкции, для читателя может оказаться непонятна. Авторская ремарка в две строчки дела не спасает. К двойственности понятий Бхаг-Бхагаван мы, читатели, должны были быть подготовлены всеми предшествующими частями трилогии.
Hо вот ценой тапаса человечества, почти уничтожившего себя на Поле Куру, ценой затраты тапаса богов мир получил "Бога отсутствующего". Грустный конец!
Мир изменился. Hа что же, в сущности, потрачено это чудовищное количество Жара? А появились страны, о которых раньше не слышали. Земля перестала быть плоской, как блин, наколотый на гору Меру, а свернулась в шар. Ослабевшие боги остались где-то далеко-далеко. Оставшегося Жара не хватало даже на действие священных мантр. После битвы на Поле Куру мир стал почти таким, каким его знаем мы.
Впрочем, кроме главной проблемы Бхаг-Бхагаван, в трилогии есть еще слабины. Так, например, промелькнул на одной из страниц еще один ученик Рамы-с-Топором (какой-то Горец), о котором потом уже не упоминалось. А ведь Рама не такой учитель, чтобы иметь случайных учеников!
И еще - насытив текст сегодняшним стебом, Олди добились его, текста, живости для сегодняшнего читателя. А что будет завтра? Кто завтра вспомнит, что такое "сладкая парочка"? А как переводить стеб на другие языки? Потрафив сегодняшнему читателю, Олди, похоже, лишили себя мировой славы, сделав свою нетленку почти непереводимой. А жаль, потому что и в языке они кое-что изобрели. Помните, Маяковский стал писать стихи лесенкой? Примерно так пишется проза Олди. Зачастую вся строка состоит из нескольких слов. Или даже одного слова. Hо самого важного. Часто выворачивающего предыдущие строки навыворот.
Узнали Стругацких? Я тоже узнал. Hо это не в укор. Все мы воспитаны на Стругацких.
И то, что связь Локапал осуществляется посредством Свастики, очень напоминает Желязны; и переход в Безначалье очень похож на путешествие по Отражениям того же Желязны - это тоже не в укор. Как говаривал Маяковский, когда его упрекали за использование чужих рифм:
- Я беру свое везде, где его нахожу!
А в общем (как там у Олдей?) - хорошо есть, и хорошо весьма! Однажды один замечательный человек советовал другому очень замечательному человеку: мол, если тебе неймется и не спится, или с похмелья нет на тебе лица, откупори шампанского бутылку иль перечти "Женитьбу Фигаро"! И поскольку вот сейчас у меня как раз такая ситуация, но "Женитьбу Фигаро" я уже читал, а шампанского не люблю (оно в нос шибает), то не попробовать ли с горя в третий раз перечесть "Черного Баламута"?!
