Или: книга первая - каталоги Германии. Сравниваем с каталогами Дерфельдта. И узнаем то, о чем знает любой солдат: воинская каста неделима в принципе; один из маршей лейб-гвардии Преображенского полка имел официальный статус в Третьем рейхе; марши, принятые русской армией, звучат в фильмах Лени Риффеншталь.
Автор не раз говорит о сохранении памяти. В его терминологии память - не только каталоги, не только знание, но и сила. Действие, дух музыки, возбуждение бодрой агрессии - вот что такое марш для военного дирижера, взявшего на себя смелость философски обосновать "дело величавое войны" через ее музыку - марш, соразмерный не какому-то настроению, но всему миру. Миру насилия. Реальной планете Земля.
Екатерина Ненашева
4 апреля 2013 0
Культура Общество
Борис Неменский — открытый, ясный, живой
Мощные залы из темного кафеля дышат тишиной февральского будня. Сквозь зашторенные окна пробивается редкий свет ледяного солнца. Только недовольное жужжание лифта в глубине коридоров предвещает посетителей в этом монументальном царстве русской истории и отечественного искусства. Из-за дверей Художественной галереи музея Великой Отечественной войны виднеется масштабная красная надпись: "Борис Неменский. Юбилейная выставка".
Редкие солнечные блики одиноко прыгают по бумажной поверхности. Молчит пространство, но картины - не молчат. Мучительный стон, умоляющий крик, раздирающий шепот, пламенеющий протест, бессильная хрипотца. Герой каждого полотна несет свою жизненную трагедию, деталь каждого пейзажа - свою глубину и символику, оттенок каждой краски - живые эмоции художника, и в какой-то момент грудь сдавливает едкое и редкое чувство стыда: словно бы ты сейчас спокойно смотришь на чужие страдания через замочную скважину, цинично щурясь, дабы разглядеть получше Или стоишь в густой толпе зевак холодным наблюдателем чьего-то воскрешения. Именно воскрешения, потому что герои полотен Бориса Неменского - вечно живые.
Борис Михайлович Неменский - обладатель огромного количества званий. Он и народный художник России, и академик Российской академии художеств и Российской академии образования, лауреат множества премий, автор оригинальной программы эстетического воспитания, профессор ВГИКа
Художник родился в Москве в далеком 1922-м году. Был призван в Рабоче-крестьянскую Красную армию, окончил Студию военных художников им. Грекова, рисовал прямо на передовой Неменский известен в первую очередь как фронтовой художник - его работы находятся во многих галереях не только России, но и всего мира. "Выставка давно открылась?" - "Месяц, кажется". - "И это все - Неменский?!" - указываю рукой в глубину трех огромных залов. - "Да", - отвечает одна из смотрительниц, и продолжает читать книжку с сильно потрепанными страницами. Удивляет то, что об открытии такой масштабной экспозиции ничего не было слышно - на выставке в Музее Отечественной войны представлены не только самые известные работы художника, ставшие фактически хрестоматийными: "Мать", "Земля опаленная", "Дыхание весны", "Безымянная высота", но и произведения из его личных собраний, а также то, что написано совсем недавно.
Особый интерес представляют работы послевоенного времени, когда в сырой почве советского художественного мира только начинали прорастать семена постмодернизма. Однако Неменский от привычной ему военной тематики не отошел. В творчестве 50-60-х художник берется за сюжеты, сложные и редкие - это жизнь простых женщин, оставшихся одинокими после войны.
Верным Неменский остается и своему главному приему - художественной человечности. Психологизм личности ложится в основу всех работ художника: это и проникновенные картины периода Великой Отечественной, серия портретов студентов ВГИКа, хранящаяся в Третьяковке, это и цикл "Притча об инакомыслии" - реакция творца на эпохальный разлом Советского Союза. Неменский каждому из своих героев по-настоящему сопереживает, страдает вместе с ним, за него
Гулкие шаги где-то в начале экспозиции. На удивление динамичные. Это Борис Михайлович Неменский - пожилой мужчина совсем небольшого роста. Он постоянно переводит дыхание от усталости, покашливает, но тут же пытается ускорить шаг, нарочно не замечая ни утомления, ни резкой и глубокой хрипотцы в горле. Кажется, он ежесекундно борется со временем, одолевая мощного противника главным козырем - любовью к жизни.
Поверить, что Неменскому 90 - невозможно. Как и в то, что перед нами буквально человек-эпоха, свидетель самых ярких событий прошлого века. Он радостно приветствует всех как старых и добрых знакомых. "Леночка, я вот еще довез", - радостно сообщает Борис Михайлович сотруднице музея. "Правда, повредилась немного", - непринужденно бросает Борис Михайлович, и достает из пакета небольшую картину в зелено-серых тонах. Автопортрет 42-го года. "Как вы так?" - спрашивает равнодушно Леночка, вертя в руках изображение и рассматривая трещину сзади. Тут же появляется крепкий молодой человек со стремянкой в руках. "Мы ее сюда, Борис Михалыч, примостим" - кивает сотрудница в сторону стены, на которой висят пейзажные работы позднего периода. "Так это же военная тематика", - теряется Неменский. "Ничего, сюда прямо к месту" Борис Михайлович неуверенно соглашается и тут же переключает свое внимание - сосредоточиться на чем-то одном сложно. "Леночка, я тебе полностью доверяю!" - улыбается Неменский. Леночка кивает рядом стоящему парню, и тот взбирается на стремянку - пригвождать очередную историю и когда-то пережитые художником чувства
"На этой выставке представлены работы из моей мастерской, из Третьяковки, из Твери, Смоленска, а еще из Института русского реалистического искусства, знаете такой? - Борис Михайлович говорит живо, ясно и уверенно, стараясь нарочно не замечать сбивающий кашель. - Сейчас там проходит выставка Гелия Коржева, ушедшего из жизни совсем недавно. Знаете, как он умер? Он перестал есть. Что-то трагическое произошло с его жизнью". Неменский на минуту прерывает свою речь и смотрит куда-то в сторону. Борис Михайлович будто бы мысленно поминает Коржева в эту минуту. "У Коржева на картинах жесткая правда. На мой взгляд, это не совсем правильно. В жизни много тепла, добра и всего прочего", - замечает художник. Тут Борис Михайлович резко вскакивает и торопится в глубину залов - к своим работам. Ему хочется постоянно говорить, пояснять, рассказывать.
"Мне интересна тема слома 90-х годов", - делится Неменский. Мы останавливаемся около картин, написанных в темных, густых красках. В глаза сразу же бросается "Притча об инакомыслии", выполненная в довольно необычной для художника манере. "Здесь не случайно выбран жанр некой художественной притчи, - рассказывает Борис Михайлович, - Картина существует еще и во фрагментах. В начале 90-х в селе под Великими Луками около школы я увидел костер из книг: жгли марксистскую литературу. В костер попали еще и декабристы, а ребята с великим удовольствием смотрели на разраставшееся пламя. И я вдруг подумал, что это явление - межвековое. В начале XX века жгли другую литературу, в средневековой Европе жгли не только литературу, но и ведьм Это нетерпимость к инакомыслию. Возникла идея создать эту картину. Не случайно центральный холст - это ханжи. Ханжество - самая страшная беда человечества". Всматриваюсь - образы на картине в некой степени психоделичны - едкая метафора вообще не свойственна реализму Неменского. Видимо, самому Борису Михайловичу пережить 90-е оказалось нелегко. Но он об этом даже не заикнется
"А это - мои ребята, курс из ВГИКа. Новое поколение того времени". Борис Михайлович уже в другом конце зала - рядом со своим портретным циклом из Третьяковки. "Тогда, в 70-е, появилось много картин, изображающих молодежь. Их называли "джинсовые бабочки" - то есть легко им живется, старшее поколение все для них сделало, так думали А на самом деле им еще много чего нужно, и жизнь у них непростая Я решил изобразить самых ярких на курсе. Это - Калдыбай Сейданов". На холсте - мужчина средних лет. Взгляд устремлен куда-то сквозь, внешность довольно непримечательна "Калдыбай всем помогал. Если вдруг что, всегда поддержит, выслушает. К нему все девчонки плакаться бегали. Понимающий такой, и всегда спокойный. Развала Союза не выдержал. Гонения на русских. Облил себя бензином и поджег. Кто только мог представить". Неменский снова замолкает. В галерее - тихо.
И вот мы в зале, где выставлены фронтовые работы. Борис Михайлович останавливается возле каждой. О чем-то раздумывает и идет дальше. "Начиналось наступление на Великие Луки, - неожиданно произносит он, - я попросился пойти вместе с нашими. И вот как-то присел на ледяную насыпь, чтобы перекусить, и увидел, что сижу на немецком солдате. Мальчишка молодой, на меня чем-то лицом похожий".