своей художественной действительности, суть которой как раз и составляет незакрепленность всего и вся. Стоит только читателю привыкнуть к цепочке непредсказуемостей и втянуться в ожидание очередного лихого поворота, как эта цепочка обрывается - без причины, вне уже вроде бы установившейся повествовательной логики, буквально на полуслове, провоцируя естественное читательское восклицание: «Как - и это всё? А что же дальше?». А никто не знает, что дальше. И Мария Степанова не пытается делать вид, будто знает. Если бы все было так просто! Выйти из электрички в незнакомом городе, оставить телефон и чемодан в случайном отеле, наняться на необычную работу в необычном учреждении… Жизнь не окажется к нам так милостива, - говорит писательница Мария Степанова. - Она не даст нам так быстро ни экстравагантных, ни каких бы то ни было других подсказок, которые позволили бы нам легко справиться с поселившимися у нас внутри ужасом и чувством причастности к преступлению. Но героиня «Фокуса» делает первый шаг в неведомое. Может быть, это шаг в бездну. А может быть и нет.
МОЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ ПРЕМИЯ. МАРИЯ СТЕПАНОВА — BAbook
September 18, 2024 04:39
"...мне понадобились годы, чтобы... - Русская жизнь- цитаты | Facebook
"...мне понадобились годы, чтобы распознать, что я жила внутри зверя, а может быть, в нем и родилась. Помните ли вы сказку, продолжала она молча, где старик и деревянный мальчик сидят при огрызке сальной свечи внутри морского чудища? Они, возможно, могли бы причинить ему некоторое беспокойство – например, прыгать вверх-вниз у него в животе или даже развести там огонь. Но дело в том, что несоответствие размеров не дает тебе нанести зверю сколь-нибудь существенный вред, не говоря уже о том, чтобы с ним покончить; все, на что можно надеяться, – это что когда-нибудь его начнет тошнить и ты, сама не понимая как, окажешься снаружи и впервые сможешь отчетливо увидеть, что комната, в которой ты провел столько лет, была на самом деле брюхом. А сама я была, получается, частью зверя, пусть и проглоченной по случайности или выросшей по ошибке, – и хорошо понимаю, что это делает мой опыт ущербным, а рассказ – не вызывающим доверия... Мария Степанова . "Фокус"
"...мне понадобились годы, чтобы... - Русская жизнь- цитаты | Facebook
September 18, 2024 04:37
РОССИЙСКИЙ ИНТЕЛЛИГЕНТ И ЕГО ВЕЧНЫЕ СТРАДАНИЯ — BAbook
Читаю для работы дневник Александра Никитенко (1805 - 1877), жившего в мертвенную николаевскую эпоху и служившего цензором. Сам он про свою профессию пишет, что цензоры ненавидят все книги кроме расходно-приходной, в коей расписываются за жалованье. Это очень грустное и весьма поучительное чтение, какое-то неизбывно-российское. Читаешь и думаешь: как же всегда трудно было в России оставаться приличным человеком. Хотя почему «было»? Разве что-то изменилось? Александр Николаевич - умный, порядочный, честный человек совершенно либеральных взглядов, но вся его жизнь – какое-то плавание в серной кислоте. Всё мало-мальски живое душится, и сам он с тоской тоже в этом удушении участвует, ибо так уж устроена Россия, и ничего с этим не поделаешь, а еще надо семью содержать. Душу Никитенко отводит только в дневнике. С омерзением цитирует своего начальника министра Уварова (того самого, «православие-самодержавие-народность»): «В правах русского гражданина нет права обращаться письменно к публике, - вещает своему подчиненному граф. - Это привилегия, которую правительство может дать и отнять, когда хочет». (Вот вам и объяснение всех нынешних блокировок). Про Крымскую войну (только наедине с тетрадкой!): «Одного мановения безумной воли, опьяневшей от самовластья и высокомерия, достаточно было, чтобы с лица земли исчезло столько цветущих жизней, пролито столько крови и слез, родилось столько страданий». (Сто семьдесят лет назад написано, а будто сегодня). Ну и цитата, которую надо выучить наизусть. «Я часто раскаивался в том, что много переел, перепил и переговорил, и никогда в том, что недоел, недопил, недоговорил». Никитенко очень славный и симпатичный. Но в результате возникает ощущение какой-то жалостливой гадливости к собственному сословию, которое умнó пишет, но и только. А впрочем я про это недавно, на фоне последних событий, целый роман «Собачья смерть» написал. Про людей дела и людей слова. Вторые, конечно, тоже необходимы, как же без них. Но в цензоры-то, в цензоры-то, Александр Николаевич, зачем было идти?
РОССИЙСКИЙ ИНТЕЛЛИГЕНТ И ЕГО ВЕЧНЫЕ СТРАДАНИЯ — BAbook
September 18, 2024 04:15
Telegram: Contact @v_pastukhov
Vladimir Pastukhov Является ли в нынешних обстоятельствах (российская агрессия) легитимной постановка вопроса о «ликвидации России» как государственного проекта? На мой взгляд, да. Поэтому я полагаю, что относиться к такого рода предложениям надо без истерики. Но симметрично без истерики надо относиться к тем, кто считает это и нежелательным, и нецелесообразным. Стремление сохранить Россию не тождественно стремлению сохранить путинский режим, а точка зрения, заключающаяся в том, что Россия может быть разной, имеет такое же право на существование, как и точка зрения, что никакой другой, кроме такой как есть, Россия быть не может. Дискуссия между сторонниками этих двух взглядов на одну Россию может и должна, на мой взгляд, протекать в цивилизованных формах. По мере продвижения к кульминационной точке войны обострилась борьба двух больших партий: «расчленителей» и «собирателей» земель русских. По всем признакам их дискуссия достигла точки кипения и грозит вызвать обширный ожег головного мозга политического класса России. Чтобы понизить градус этой дискуссии, я бы предложил вычленить из нее эмоциональную составляющую и временно отложить ее в сторону. В конце концов, право на нелюбовь является таким же неотъемлемым и естественным, как и право на любовь. Русофобия (дословно – боязнь России) сегодня выглядит обоснованной для десятков миллионов людей, живущих вдоль российских границ
