В середине рассматриваемого десятилетия в «новую волну» вливаются авторы т. н. «поколения 75-х» (М. Орамус, Д. Торунь, А. Кжепковский, А. Вуйцик, М. Марковский, А. Земяньский, М. Курпиш и др.). Позднее к ним присоединяются А. Зимник, А. Джевиньский, Е. Дембский, братья С. и Я. Милы. Многие из них были активными участниками возникшего в первой половине 70-х массового движения любителей фантастики, которое организационно оформилось в 1976 г. созданием Всепольского клуба любителей фантастики и научной фантастики. В прозе этих писателей нашли отражение многие социальные и моральные проблемы современной им жизни, их произведения полны беспокойства, сомнений, описаний моральных драм, вопросов, на которые авторы сами не могут найти ответа. Основные сюжеты, ситуации, конфликты, которые они описывают, чаще всего не являются их изобретением, однако новый к ним подход является, несомненно, ценным вкладом в развитие жанра.
Среди писателей старших поколений в 70-х годах попрежнему главенствующее положение занимает С. Лем. Он не только продолжает начатые ранее циклы рассказов, но и публикует два единственных в своем роде сборника: рецензий на несуществующие книги (скорее даже конспектов этих книг) «Абсолютный вак//м» (1971) и предисловий к подобным книгам «Мнимая величина» (1973). Позднее к ним добавился сборник «Провокация» (1984). При чтении этих книг создается впечатление, что у Лема — тонкого и глубокого философа и острого полемиста-просто не хватает уже терпения укладывать резкие повороты своей безудержной мысли в прокрустово ложе сюжета романа, повести или рассказа. Тем не менее, в 1973 г. появляется повесть «Футурологический конгресс», в которой писатель рисует почти апокалиптический образ перенаселенного в ближайшем будущем мира, и в 1976 г. — остросюжетная повесть «Насморк».
Издаются также новые сборники рассказов и повести Ч. Хрущевского («Год 10000-ный», 1973; «Феномен Космоса», 1975 и др.), А. Трепки («Атолл Тридакны», 1974: «Двенадцать апостолов», 1978), А. Холланека («Музыка для вас, ребята», 1975), К. Боруня («Грань бессмертия», 1975). Публикует первые свои повести Богдан Петецкий («На половине пути», 1971; «Нулевые зоны», 1972; «Только тишина», 1974 и др.).
Важнейшим явлением в польской фантастике конца 70-х и начала 80-х годов становится, однако, направление социологической фантастики, которая смело берется за исследование законов и привил функционирования человеческого общества, конструируя разные его модели. Чаще всего это «свихнувшиеся» тоталитарные общества, в которых господствуют безнадежность, страх и террор-физический, моральный и психический, где полностью отсутствует контроль над властвующей элитой, разрешены любые манипуляции с общественным сознанием. В повести Чеслава Бялчиньского «Попытка вторжения» (1978) общество будущего разделено на касты, и каста господствующая, ловко используя демагогические лозунги о всеобщем благе, прогрессе и т. п., безжалостно эксплуатирует касты подчиненные. В повести Эдмунда ВнукЛипиньского «Водоворот памяти» (1979) аппарат власти не останавливается даже перед «перемоделированием личности» человека, поведение которого не укладывается в установленные рамки.
Выше упоминалась уже повесть М. Паровского «Лицом к Земле», можно назвать также повесть «Район непостоянства» А. Кжепковского и А. Вуйцика, однако наиболее последовательно социологическая тематика была развита в цикле повестей Януша Зайделя. В первой из них — «Цилиндр Ван Троффа» (1980) — писатель показывает перенаселенный мир будущего, который в результате безответственных генетических экспериментов оказался на краю гибели. Часть человечества эмигрирует на Луну, чтобы там, в специально построенных для этой цели убежищах, переждать катастрофу. Описание жизни погибающего земного общества, в котором устанавливаются новое право и новая шкала ценностей, а также убогой и страшной жизни в лунных поселениях несомненная удача автора.
Лучшей из указанного цикла считают повесть «Limes inferior» (1982), в которой писатель яркими красками рисует ужасающий компьютеризованный мир Арголэнда, последовательно и убедительно показывает законы его функционирования, размышляет об условиях, возможностях и последствиях манипулирования общественным сознанием, дает этические оценки подобным действиям.
Сюжет следующей повести Зайделя «Выход из тени» (1983) внешне прост. Землей в течение восьмидесяти лет управляют некие проксы (пришельцы из системы Проксима Центавра), которые когда-то якобы помогли в отпоре космическому агрессору и теперь считаются благодетелями и защитниками человечества. Проксы разделили Землю на квадраты, назначили в каждом из них местные власти, дали этим властям известные права, установили также определенные законы (некоторые из них кажутся нелепыми с точки зрения землян, но выполнение их тем не менее требуется неукоснительное) и дальше в жизнь землян особенно не вмешиваются, хотя, например, развитие науки и философии ими резко тормозится — дескать, зачем это землянам, если ответ на любой вопрос могут дать благодетели. Но в один прекрасный день проксы покидают Землю, и человечество оказывается перед необходимостью жить своим умом. И здесь-то оказывается, что для многих такая подневольная, жизнь была во благо и они теперь понятия не имеют, что им делать с вновь обретенной свободой. Более того, они предпринимают отчаянные усилия, чтобы сохранить в неприкосновенности все прежние порядки, хотя их к этому никто извне не принуждает.
Повести «Вся правда о планете Кси» (1983) немного не повезло: будучи написанной раньше всех повестей из «социологического цикла», она увидела свет чуть ли не последней. В ней. Зайдель, рассказывая о судьбе земной колонии, на далекой планете, прослеживает один из возможных путей возникновения тоталитарного общества.
Весьма удачным мысленным экспериментом по построению еще одной модели человеческого общества оказалась повесть «Парадизия» (1984). События в ней разворачиваются на гигантском искусственном спутнике планеты иной солнечной системы; «Парадизия» (что-то вроде «Раизма», если попытаться перевести термин на русский язык) — название этого спутника. Много лет назад колонисты, прибывшие на малоизученную планету, обнаружили, что условия жизни на ней невыносимы для человека, хотя планета обладает огромными залежами полезных ископаемых, разработка которых желательна. Ценой огромных усилий и лишений колонисты строят «Парадизию» и поселяются на ней. Поскольку живут они в ограниченном пространстве, должны чутко следить за правильным функционированием всех механизмов и систем спутника, а также работать в страшных условиях на поверхности планеты, устанавливается суровая казарменная дисциплина с чутким контролем, институтом «стукачей» и жестоким репрессиями за малейшее прегрешение. Герой повести! — прибывший с Земли писатель-с огромным трудом узнает правду. Оказывается, никакого искусственного спутника вообще не существует. Корабль в свое время благополучно совершил посадку на планете, и люди живут в огромном здании, им только внушили, что они находятся на спутнике в открытом космосе, ибо благоденствующему в райских условиях колонизированной планеты руководству так удобнее сохранять над ними контроль.
К сожалению, работу над новыми произведениями прервала преждевременная смерть писателя (в архиве Зайделя найдены конспекты еще трех повестей социологической тематики), однако направление социологической фантастики уже завоевало себе прочное место в польской фантастике и продолжается работами других авторов.
Возникновению и упрочению интереса к фантастике в Польше в значительной мере способствовала обстоятельная и компетентная критика жанра. В 1969 г. издается диссертация Р. Хандке, годом позднее — двухтомник «Фантастика и футурология» С. Лема — книга, по которой польский читатель впервые познакомился со многими значимыми в мировой фантастике именами. В периодической печати все чаще появляются статьи, обзоры и рецензии Л. Бугайского, А. Невядовского, Б. Окульской, 3. Лекевича, М. Орамуса, о Леме пишут Э. Бапьцежак и П. Крывак, защищает диссертацию по книгам Лема А. Стофф. В 1983 г. выходит из печати замечательный очерк истории польской НФ «Волшебная игра» А. Смушкевича, в 1980 г. публикует несколько очерков о польских фантастах А. Вуйцик.
Постепенно расширяется круг периодических изданий, которые публикуют НФ: к журналам «Млоды техник» и «Пшегленд Техничны», которые традиционно охотно предоставляли свои страницы писателям-фантастам, присоединились «Проблемы», «Перспективы», «Одглосы», «Тыгодник Демократычны» и другие газеты и журналы.
Качественно новую, однако, ситуацию в польской НФ создало появление специализированного ежемесячного журнала «Фантастика», первые номера которого мгновенно исчезли с прилавков журнальных киосков в конце 1982 года. Редактируемый и созданный А. Холланеком журнал сгруппировал вокруг себя компетентных, творчески зрелых и, самое главное, неравнодушных к фантастике людей: в состав его редколлегии вошли, например, писатель и журналист М. Паровский, ученый-филолог, критик, библиограф и историк жанра А. Невядовский, критик и публицист Л. Бугайский, переводчик и писатель НФ Д. Торунь, переводчик и критик НФ С. Кендзерский, критик и опытнейший редактор Л. Енчмык, критик Я. Родек. К настоящему времени полностью выкристаллизовалась издательская формула журнала, он приобрел постоянных читателей и массу горячих поклонников, причем не только на родине (в СССР, кстати, с 1988 г. журнал распространяется по подписке). Тщательный и компетентный отбор произведений зарубежных авторов дает на страницах журнала в общем объективную картину развития современной НФ. Очень интересна политика «Фантастики» в отношении произведений польских авторов: уже с первых номеров журнала наметилась ярко выраженная в настоящее время направленность на поддержку перспективных молодых писателей НФ. В результате нескольких конкурсов, объявленных журналом, получили «путевку в литературу» немало дебютантов. Некоторые из них после удачного дебюта в «Фантастике» уже выпустили первые книги (М. Баранецкий, Р. Земкевич, Я. Пекара, Г. Бабула, Я. Коханьский), что позволило критикам говорить о приходе в польскую НФ нового, «четвертого поколения» фантастов.
