Человечество борется со своими отходами, ведя беспощадную, с неизвестным исходом войну. В мартены падают искореженные, отжившие машины, обломки бесчисленных механизмов, чтобы в кипятке расплавленной стали, в бесцветном слепящем свечении обрести новое воплощение. Кладбища и крематории принимают бессчетных мертвецов, как ворохи облетевшей древесной листвы. На свалки вывозится нескончаемый мусор человеческого общежития, чтобы в нем не утонули шатры кремлевских башен и шпили высотных домов. Храмы, где молится засоренная грехами душа, — есть своеобразная очистительная станция, где возвращается чистота замусоренному духу, а батюшка-исповедник, выслушивающий на тайной исповеди чудовищные темные тайны, — есть своеобразное вместилище духовных отходов, которые отравляют и сжигают скорбящую душу священника.
Революции, словно бури, пропалывают гнилые корни мертвых слоев и классов, очищают забитые поры жизни, давая народам свежий глоток истории.
Если согласиться с этими аналогиями, то храм, где из "бесноватых" изгоняются миазмы духа, и "полигон", где уничтожаются миазмы материи, уравниваются в своем назначении. Гревская площадь в Париже, где отсекли голову королю Людовику, ничем не отличается от бетонной площадки "полигона", куда подкатывают один за одним "мусоровозы", похожие на огромные липкие гильотины.
Они несутся ревущими вереницами на "полигон" по утренней бетонке. Ведомые молдаванами, татарами, мордвинами, приехавшими в Москву на заработки из захолустных, охваченных безработицей селений. Изможденные, работающие на износ, торопящиеся совершить как можно больше ездок гонят свои зловонные экипажи, считая часы, перевезенные тонны, заработанные деньги. Останавливаются перед шлагбаумом, где стражи "полигона" проверяют накладные, дабы не было несанкционированного груза. Процеживают содержимое контейнеров радиометрами, чтобы, не дай Бог, в мусоре не затерялся изотопный источник или железяка с наведенной радиацией. Разгрузка мусора на свалке ведется в присутствии наблюдателя, чтобы не просмотреть укрытый под отходами безымянный труп или использованный при убийстве ствол. Конфискованный таможенниками контрабандный товар, — сигареты, консервы, куриные окорочка, как правило, недоброкачественные и отравленные, уничтожаются по акту. Сжигаются нарядные, с золотым ободком пачки "Данхилл", источая зловонье клозета. Закатываются тяжеловесным катком банки с сельдью, брызгающие рыжей сероводородной струей. Воздух над "полигоном" туманится смрадом разложения, сыростью распада. В нем витают бесчисленные стаи птиц — чаек, ворон, воробьев, кормящихся у "синильного моря" свалки.
С горящими фарами, запаленный, потный подкатывает горбатый "мусоровоз". Водитель в кабине, черный, зазубренный, в грубом комбинезоне, жмет рычаги. В хвосте грузовика медленно растворяется заслонка, и оттуда выдавливается огромный, спрессованный брикет мусора. Валится на землю, распадаясь, окутываясь паром. Следом — вторая машина, третья. Мусорные кубы выпадают из железного парного лона, словно машины в муках рожают. Но младенец тут же разрушается на рыхлые комья тряпья и объедков, и оранжевые тяжелый бульдозер ровняет груды, давит катками, прессуя чавкающий зловонный пласт.
Всматриваюсь в ворох мусора. Порванные разноцветные упаковки стирального порошка. Грязно-прозрачные целлофановые обертки. Раздавленные пластмассовые бутылки из-под пива. Капустные вялые листья. Разодранная, с остатками молнии сумка. Консервная банка с блестящей металлической кромкой. Гнутая спинка поломаного старого кресла.
Служители "полигона" по виду мусора определяют, из какого района Москвы он доставлен. Богачи в элитных домах используют дорогие продукты в иностранных упаковках, банки с оливками, деликатесы в обертках, и в мусоре богачей можно отыскать почти новые, с малыми изъянами, предметы домашнего обихода, которые не ремонтируются, а выбрасываются, тут же заменяясь новыми. Бедные, рабочие микрорайоны почти не используют оберток, там — одни очистки, рваные газеты, доломанные до неузнаваемости предметы, истрепанные детские игрушки, изношенная до дыр одежда.
Если остановить взгляд на отдельном фрагменты мусорной кучи, мысленно обвести его рамой, то получится картина художника-модерниста, — поп-арт Татлина, кубический этюд Пикассо.
Крупная, ярко-красная упаковка с зеленым английским словом. На нее наложился засохший букетик цветов. Тут же — металлически-рыжая, изрезанная ножом консервная банка. Из-под нее выглядывает излохмаченный шелковый абажур. На оранжевом грязном шелке покоится иссохший, из костей и перьев, труп голубя-сизаря. Хоть сейчас помещай в дорогую итальянскую раму, вывешивай на выставке современного искусства, у Марата Гельмана или в "Велте", и множество искусствоведческих статей в "Коммерсанте", "Итогах", "Независимой" прославят шедевр неизвестного мастера, который устало сидит в кабине "мусоровоза", вяло смолит сигаретку.
В чем тайна эстетики поп-арта? Что заставляет художника рыться в помойках, выхватывая "умершие" предметы — возвращать их в жизнь, сотворяя из "падали" искусство? Что побуждает человека, если он не бомж и не старьевщик, к посещению свалок, заставляет рыться в грудах "убитых" вещей, делает его археологом? Быть может, то, что раскопки Трои и подмосковная свалка — это хранилища исчезнувшего, мертвого времени, которое, соединяясь с живым, пульсирующим в человеке, силится восстать и воскреснуть? Обломок кресла, в котором дремала твоя любимая бабушка. Абажур, мягко освещавший мирные семейные трапезы. Букетик цветов, подаренный любимому существу. Игрушка, которой забавлялся твой маленький сын, когда утром, в пятне морозного солнца сидел в кроватке и тряс разноцветным целлулоидным попугаем, а на окне, среди перламутровых сосулек, ворковал голубь-сизарь.
"Поп-арт воспоминаний".
Свалка кормит птиц, собак, лесных лисиц, землероек, муравьев, червяков. Она кормит также странных человекоподобных существ, без пола, без возраста, покрытых шерстью, с намотанным на тело тряпьем. Существа появляются, словно призраки, в тумане свалки, среди колеблемых птичьих стай. Бомжи приходят на свалку с матерчатыми сумками, куда тщательно складывают обретенные на свалке предметы, сортируя их по загадочному признаку. Этим людям запрещено появляться на "полигоне". Они могут быть разносчиками инфекции или случайно попасть под каток уплотнителя, или украсть консервные банки с испорченным содержимым, чтобы сбыть их подешевке в торговлю. Но охранники "полигона" смотрят на бомжей сквозь пальцы, боясь их обозлить и обидеть. Ибо рассерженное, оскорбленное существо может мстительно затаиться в кустах и поджечь свалку. И тогда пластмассовый мусор загорается зловонным пламенем, и пожарные машины с воем мчатся тушить ядовитое возгорание.
Вот еще один бомж притулился на расколотом ящике. Вертит в руках старое электросверло, пытается его починить. Грязно-рыжие, обвисшие усы, растресканные губы, корявые пальцы, уродливая одежда, пропитанная зловонием. Он осторожно вертит в руках обломок сверла, дышит на него нежно, совершая чудо воскрешения.
Говорят, что вороньи гнезда на соседних погостах выложены изнутри алюминиевой фольгой, цветными ленточками, нарядными блестками. Птицы подбирают на свалке полюбившиеся частички, украшают ими свои жилища.
Помимо государственных "полигонов", где отходы погребаются с соблюдением всех мер контроля, по научно обоснованной технологии, вокруг Москвы существуют обычные неконтролируемые свалки, превращающие чудесные подмосковные леса и речушки в смердящие отстойники. Помимо этих "гнойников" и "болячек", имеется несколько коммерческих "полигонов", принадлежащих частным лицам. Эти лица обносят свою частную собственность непроницаемой стеной и колючей проволокой, встречают вас в комфортном офисе, наливают рюмочку коньяка. На обнаженной волосатой груди директора переливается толстенная золотая цепь, а на бритой круглой голове подозрительно и жестоко мерцают стальные глазки.
На эти "полигоны" попасть весьма трудно, ибо на них есть что скрывать. Сюда, под кучей пищевых отходов, без всякого досмотра, могут провести контейнер с ртутью. Отсюда на колбасные заводы или магазинные прилавки могут отправить синеватую, облепленную мухами тушу коровы или слипшиеся, испорченные куриные "окорочка". Катки вместе с мусором могут закатать обезображенный безымянный труп или важную криминальную улику. К тому же, на таких "полигонах" за колючей проволокой трудятся десятки бомжей, нанятых за грошовую плату, перебирающие мусор, извлекающие из него цветные металлы.
Это маленький очаг рабовладельческого общества, где историк может наглядно изучить методы работорговли, способы наказания провинившегося раба, рационы питания из непроваренной каши, нехитрые забавы невольников в виде попоек под музыку старенького кассетника, а также показательные казни, когда строптивый раб забивается насмерть железной трубой, кладется под медленный оранжевый каток с шипами и многотонными валиками. Если искать в России самых несчастных, обездоленных людей, то это не матери-одиночки, не вдовы погибших десантников, не беженцы и погорельцы, а эти отверженные, потерявшие имена люди, выловленные умелыми ловцами в джунглях современной русской жизни, привезенные на коммерческий "полигон" для выполнения рабской работы. Роясь в отходах, они сами являются отходами "демократических реформ", которые превратили некогда могучую и цветущую страну в страшный мусорный "полигон".
