Мангышлаков проводил её по безлюдной улице до автобуса.
- Вот ведь горе какое! - Он заглянул в лицо девушке. - Ты приезжай, ежели что...
Возвращался Мангышлаков тихо, ногами не топал, рычание сдерживал. Купил у старушек зелени на ужин.
- Того... - сказал им, вжавшимся в стену. - Передайте, чтоб не боялись меня больше. Добрый я...
Эдуард ДВОРКИН
Городская стратегия
АНТИЛОПА-ГНУ
Вернувшись из поликлиники, жена обрадовала меня:
- У нас будет ребёнок! Уже два месяца как я беременна.
Я обнял супругу, поцеловал, и мы спешно засобирались. Набили рюкзаки продуктами. Всё запихали в багажник и под сиденья, после чего тронулись в путь - к роддому.
Первые два месяца мы мчались очень быстро - с ходу прошли восемьсот метров. У жены заметно вырос живот. По "мобильнику" держали устойчивую двухстороннюю связь с консультациями города. Получали дельные советы.
Спустя пять месяцев гаишник, проверявший наши документы, сообщил, что на идущем впереди "кадиллаке" женщина родила мальчика.
И посочувствовал:
- Жаль. Не рассчитали супруги сроков продвижения по проспекту Мира. Там наша служба убрала правый поворот. Вот и не успели они вовремя добраться до роддома.
За ветровым стеклом ощутимо похолодало. Я включил обогреватель. Нажал на кнопку транзистора. Дорожное радио передавало новости:
- Академическую перерыли. Ленинградку ещё не запустили. Волоколамку перекрыли до окончания света. На Кутузовском - скопление иномарок. Не протиснуться. Рекомендуем сделать крюк через пятое кольцо.
На крюк у нас ушёл целый месяц, зато благодаря корректировке мы здорово сократили дорогу.
К концу девятого месяца жена забеспокоилась, тихо произнесла:
- Началось!
Но все волнения остались позади - в это время мы подкатили к крыльцу роддома.
Через час акушерка сообщила, что родился сын.
Я был счастлив и сразу помчался в магазин. Нужно было купить навигатор, чтобы не опоздать, когда повезу мальчика в первый класс.
Николай СУЛИМ
ПРОЩАНИЕ
Лёня ещё в сентябре говорил, что у него нет настроения делать новые работы к юбилейной выставке "НЮанса" и что, скорее всего, он просто отберёт к ней свои лучшие вещи из тех, что уже созданы. Но в конце ноября передумал и стал рисовать. Работал много, втирал масляную пастель в бумагу. Мы с ним буквально через день созванивались, и Леонид жаловался, что кожа рук горит и приходится делать паузы, а хочется успеть нарисовать ещё несколько картин...
И успел, и сделал - на открытии 14 декабря принимал комплименты от коллег, шутил, радовался, как ребёнок. Я ушёл с выставки чуть раньше. А спустя час, в кафе, куда все пошли после вернисажа, на глазах у друзей Лёня умер. Не смог помочь врач, оказавшийся за соседним столиком, не спасла приехавшая "скорая"... Ушёл замечательный, совсем-совсем незлой человек, наш друг Лёня Мельник. Светлая память.
Вячеслав ШИЛОВ,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Рисунки Леонида МЕЛЬНИКА
Со знаком качества
ВЫШЛИ...
Почему 16-я полоса решила откликнуться на книгу Юрия Бычкова "Наша Любовь" (М.: "Пробел-2000", 2012)? Ведь она не имеет прямого отношения к юмору. Зато её героиня имеет отношение к администратору "Клуба ДС", в своё время издавшему в жэзээловской серии биографию Любови Орловой. Так что тема ему до боли знакомая.
В середине 1970-х годов талантливому журналисту Юрию Бычкову предложили сделать литературную запись мемуаров кинорежиссёра Георгия Александрова, мужа Любови Орловой. Поэтому он долгое время общался со звёздными супругами, вёл продолжительные беседы, расспрашивал о прошлом, читал дневники, знакомился с документами. В результате у него накопилось много любопытных фактов из их жизни. Далеко не все вошли в александровские мемуары "Эпоха и кино". Часть из них впервые опубликована в новой книге.
Сам автор определил её как киноведческое эссе. Однако диапазон произведения не ограничивается профессинальными рамками. Здесь анализ фильмов перемежается с описанием исторических событий, приводится много цитат. В результате отдельные, порой кажущиеся незначительными факты создают большую объёмную картину. Количество переходит в качество.
Что же касается юмора, следует заметить, что книга написана остроумно, приводится много весёлых эпизодов. А кто сказал, что биографические книги должны быть скучными?
А. Х.
Мезозойская поэзия
Полюбил птеродактиль
дактиль,
Стал стихи писать
птеродактиль.
Слог ударный, и два -
безударные;
Вновь удар, и опять -
безударные парные.
Чувства глубокие, чувства
забытые,
Звуки негромкие
и первобытные.
Словно скрежещут скрещенья
скрижальные,
Щёлк - и мурашки уже
побежали, но[?]
Мало ли строчек в стихах его,
много ли,
Вот только души читавших те
строчки не трогали;
Не принимали стихи
птеродактиля,
Лил птеродактиль слезу
в ритме дактиля.
Ударный кап, два - безударные;
Вновь удар, и опять -
безударные парные[?]
Ведь стихи те, хотя и записаны
дактилем,
Но придуманы-то -
птеродактилем.
Андрей ЩЕРБАК-ЖУКОВ
***
Поистощились все сусеки:
Куда девались все генсеки?
Не вижу их на мавзолее,
Ни с башмаком на Ассамблее.
Где те газетные страницы
С генсеком на передовице?
Когда вручали им награды,
Мы были за генсеков рады.
А нынче скучно жить без них!
Не посвятишь генсеку стих.
И не расскажешь анекдот
В углу, прикрыв ладошкой рот.
А было ж: "Дорогой товарищ..."
А дальше по бумажке "шпаришь".
Но если в ком-то жив ген "сека",
Ему желаю я успеха.
Случай в бане
Что наша жизнь - не все в ней
из подарков,
А вот сюрпризы - прямо день
за днём.
Я в общей бане встретил олигарха
И двух телохранителей при нём.
И так мне на душе немило стало
От вида олигарха голышом,
Что взял я шайку, мыло и мочало
И недомытым быстренько ушёл.
Исай ШПИЦЕР
Каким Высоцкого помню и люблю
Каким Высоцкого помню и люблю
РАДИОРУБКА
В эти дни о Высоцком говорится много. Кажется, что всё важное и интересное уже известно и произнесено. Но его роль в жизни нашей огромной страны на протяжении нескольких десятилетий так велика, что сказанного, написанного и снятого, кажется, недостаточно.
Чем больше времени отделяет нас от эпохи Высоцкого, тем больше появляется в рассказах о нём домыслов, искажений и предположений. Поэтому сейчас особенно важно слушать голоса тех, кто хорошо знал Владимира Семёновича. К таким людям, безусловно, относится Алла Сергеевна Демидова, многолетний партнёр Высоцкого по сцене. Её книга "Владимир Высоцкий. Каким помню и люблю" первой вышла в свет после ухода из жизни выдающегося поэта и актёра. На смерть всенародного кумира не было напечатано ни одного достойного некролога. Поэтому статья Демидовой о Высоцком, опубликованная в газете "Советская Россия", стала настоящим потрясением. В книге она рассказала в основном о театральном Высоцком, которого у нас в стране знали мало. Ведь в те годы не было сделано ни одной профессиональной записи, ни одного спектакля опальной Таганки!
