«Воспитанный молодой человек»
В этом определении, взятом мною в кавычки, часто слышится ирония. Так сейчас не говорят. Это чересчур старомодно. А если вдуматься по существу, то в ряде случаев такое определение гораздо точнее выражает понятие о культурном молодом человеке, как мы его привыкли называть.
Культура — более ёмкое слово, и вряд ли правомерно говорить, что «он ведет себя культурно» или «мы культурно отдохнули». Речь сейчас пойдёт именно о воспитанности, что далеко не всегда является признаком большой внутренней культуры. Однако эта воспитанность, даже в узком понимании этого слова, нам крайне необходима.
С детских лет в семье, а потом в школе мы прививаем ребёнку основные правила человеческого общежития, говорим об уважении к старшим, о вежливости, учим, как вести себя в школе и дома. Этим занимаются и родители, и педагоги, детские газеты и журналы, детская литература, где мы имеем великолепнейшие образцы умелого и поэтического разговора на эту тему, скажем у Маяковского и у других талантливых поэтов.
Трудно переоценить значение этого благородного труда. В нём принимают участие и учёные, и театры, и кино, и художники. Даже в самой простой семье ребёнка учат, как держать ложку, как отвечать старшим, как здороваться и говорить «спасибо». А у школьника есть ещё «Правила поведения», которые он неукоснительно должен выполнять. Воспитанием маленьких граждан занимается весь школьный коллектив и пионерская организация, руководимая комсомолом.
Плоды этих трудов мы встречаем на каждом шагу, и я не боюсь применить определение «воспитанный ребёнок» к подавляющему большинству наших детей. Причём это понятие абсолютно не зависит от того, в какой семье ребёнок воспитывался — талантливого педагога или тракториста.
Вспомните, как во многих наших деревнях вас, приезжего, первыми приветствуют дети, каждый школьник, встретившийся на пути. Сколько в них скромности и застенчивости, как правило, присущей этому возрасту! Короче говоря, в любой семье дети могут быть воспитанными или нет, что впоследствии становится особенно заметным.
Теперь представим себе, что эти основы не были заложены с детства. Великие потрясения испытал наш народ. Годы войны, разрушенные школы, оккупированные районы, бездомные дети. Да и потом не всё наладилось сразу. Детские сады, школы, сожжённые библиотеки надо было восстановить, подготовить учителей, воспитателей. Так получилось, что дети выросли, а мы ещё многого не успели им сказать, не успели оправить им крылья, чтобы выпустить в дальний полёт.
И вот наступает самое трудное. Как сейчас говорить с парнем, который уже бреется, говорить о вещах, кажущихся ему наивными и детскими? Ребёнку мы бы сказали об этом исподволь, повторяя и приказывая. А сейчас он вырос, и, главное, именно в юности развивается страшная нетерпимость к нравоучениям, хотя где-то в глубине души парень или девушка чувствуют, что взрослые не всегда брюзжат, а чаще всего бывают справедливы. И в то же время обыкновенное замечание постороннего человека не в меру самолюбивыми юными гражданами воспринимается как прямое оскорбление.
Это касается многих, и здесь нет грани между студентом из интеллигентной семьи и молодым колхозником, которого воспитывала полуграмотная бабка. У старших не было либо времени, либо возможностей для систематического воспитания детей с детства. А кроме того, далеко не везде школы обеспечены опытными воспитателями. Ведь, как правило, они сами молоды, их ещё надо довоспитывать.
Мне думается, что это самое главное. Молодой человек не может быть воспитанным, если книга не заняла в его жизни достойное место. Кто может её заменить? Учитель? Родители? Друзья? Нет, этого слишком мало в сравнении с великим чудом — книгой. Я уже упоминал о том, что существует точка зрения, будто бы в связи с бурным развитием кино и телевидения печатное слово перестанет играть решающую роль в воспитании молодого поколения. Книга якобы отмирает.
Но я твердо уверен, что и через многие десятки лет, когда появятся совершенно новые, поистине фантастические технические средства, когда круговая кинопанорама или даже цветное стереоскопическое телевидение с экраном во всю стену, с запахами и прочими кажущимися невероятностями станут унылым анахронизмом, книга всё равно останется самым мощным средством воздействия на сознание народа.
Да, действительно, во многих буржуазных странах в угоду правящему классу книгу стараются потеснить, заменив её пустыми, отупляющими фильмами, пропагандой ужасов по телевидению и тому подобными методами воспитания. Однако, несмотря на то что у нас столь мощные технические средства используются в благородных целях коммунистического воспитания, не следовало бы внушать нашей молодёжи — а ведь газеты она тоже читает, — что книга, дескать, устарела, лучше посидеть вечерок у телевизора или пойти в кино.
К сожалению, многие дети так и делают, что наносит непоправимый вред формированию их сознания. Я уже не раз писал об этом, а сейчас начинают тревожиться об охране детской психики и врачи.
У нас прекрасный читатель. Он тонко и умно разбирает произведение, говорит о том, что удалось и не удалось автору, находит погрешности в языке, пропущенные и автором и редактором, спорит о положительном герое. Читатели выступают на страницах газет и журналов. К их голосу прислушиваются видные мастера слова. Короче говоря, читатели — это настоящие друзья, искренние, заботящиеся о развитии советской литературы.
Таких читателей много, но ещё больше молчаливых — тех, кто активно не выражает своих чувств, но жадно впитывает каждое слово, если книга пришлась по сердцу. Этот читатель следит за новинками, он частый гость местной библиотеки и книжных магазинов, выписывает журналы, собрания сочинений, он не может жить без литературы.
Принято говорить, что писатели в огромном долгу перед читателями. Да, это верно. Но в ещё большем долгу мы перед теми, кого не приучили читать. Я говорю о довольно незначительной части молодёжи, для кого книга не стала ещё потребностью.
Эти молодые люди, конечно, грамотны, кончили семилетку, читали по школьной программе всё, что требовалось, кое-что им запомнилось, а многое выветрилось из памяти. Вполне возможно, что школа не сумела привить любовь к чтению. Так оно и осталось. Другие дела, другие заботы. А если отдыхать, то не за книгой, тем более что такому «нечитателю» часто попадаются романы, рассчитанные на специалистов с высшим образованием, к тому же имеющих склонность к терпеливому исследовательскому труду. Усложнённая композиция, философские и литературные параллели, обилие научной терминологии, вычурная тяжёлая фраза.
Несомненно, эти произведения имеют своего читателя, и было бы смешно ратовать за то, чтобы все книги были доступны любому грамотному человеку. В данном случае я говорю о необходимости особого внимания к той категории людей, которых пока ещё нельзя назвать читателями.
Вот один из них передо мной. Рабочий парень. Перевыполняет нормы, хорошо зарабатывает — купил мотоцикл и баян. Любит «гульнуть» с получки. Газеты читает, но не всегда. Часто ходил в кино, потом картины стали какими-то одинаковыми, показались скучными и надолго отбили охоту посещать кино. Что делать? Как убить свободное время? Пошёл в библиотеку, дали толстую книгу про колхоз. Не понравилась. Бросил.
Маяковский писал о первой прочитанной им книге: «Какая-то «Птичница Агафья». Если бы мне в то время попалось несколько таких книг — бросил бы читать совсем. К счастью, вторая — «Дон-Кихот». Вот это книга!..»
У нас ещё плохо поставлена пропаганда книги, именно среди тех, кто её не читает. А потому нельзя закрывать глаза на факты, с которыми мне, например, пришлось встретиться во время поездок к читателям. Крупнейший завод. Тысячи молодых рабочих и работниц, но далеко не все они читатели библиотеки. Возможно, они пользуются личными библиотеками? Нет. Походил по общежитиям — книги встречаются не так уж часто, да и то в основном техническая литература и учебники.
Но может быть, ребята и девушки проводят свой досуг в клубе, слушают лекции, участвуют в художественной самодеятельности, занимаются в кружках? Да, всё это есть. Больше того, клубные работники могут похвастаться, что лекций было много, драмколлектив завоевал первое место на районном смотре самодеятельности, хорошо работает фотокружок, библиотека провела несколько читательских конференций. И в то же время ни в одном этом так называемом «мероприятии» не принимали участие именно те, кто ходит в клуб лишь в кино и на танцы.
Не бывают они и в библиотеке. Я пошёл туда. Прекрасное помещение, хорошо оборудованное, книг много. А читателей? Порядочно. Меня познакомили с такими, которые за год прочитывают десятки книг. Однако не они интересовали меня, а те читатели, которые недавно записались в библиотеку. И оказалось, что новых читателей почти нет, хотя на завод всё время поступает молодое пополнение из школ и технических училищ.