281
Хотя в истории известен пример японской флейты сякухати, совмещавшей в себе функции оружия и музыкального инструмента. Игравшие на сякухати музыканты — комусо — представляли собой особый класс людей, обряды и правила которых во многом перекликались с культурой самураев. Например, характерный для самураев культ меча и связанные с ним законы были перенесены комусо на флейту. В случае нападения на странствующего комусо он мог использовать свою флейту вместо меча, что со временем повлияло на конструкцию инструмента, превратив флейту в увесистую дубинку. Подробнее см.: Друзь В. А. К вопросу о происхождении иконографии монаха с флейтой в японском искусстве. URL: http://shakuhachi.ru/pae/articles.html.
Схожая репутация за роялем закрепляется также в фильме «Английский пациент» (реж. Энтони Мингелла, 1996). В одном из эпизодов фильма военный предупреждает героиню, взявшуюся обживать дом после фашистской оккупации, что играть на рояле категорически запрещено, так как это самое популярное место для закладывания взрывных устройств.
Цивьян Т. В. Музыкальные инструменты как источник мифологических реконструкций // Образ-смысл в античной культуре. М., 1990. С. 189.
Следует уточнить, что оригинальное название фильма «The Piano» обусловило не совсем корректный его перевод как «Пианино», тогда как в английском языке словом «piano» называется, в том числе, и рояль, который фигурирует в данном фильме.
Так, благодаря игре на рояле главная героиня другой уже упоминавшейся ленты «Вероника решает умереть» не только вновь находит себя и возвращается к жизни после попытки самоубийства, но и притягивает внимание замкнутого юноши, несколько лет уже ни с кем не разговаривавшего. В фильме «Солист» (реж. Дж. Райт, 2009) опытный журналист Стив Лопес смог разглядеть в уличном бродяге Натаниеле, пиликающем на скрипке о двух струнах, талантливейшего музыканта. И Натаниель становится его другом, заставляя Стива кардинально пересмотреть свою собственную жизнь.
Гервер Л. Л. Указ. соч. С. 73.
Кудрявцев С. Эстетская историческая мелодрама. URL: www.kinopoisk.ru/level/69. Дата обращения 20.05.2012.
Приведем еще пару фильмов: упоминавшуюся картину «Вероника решает умереть» и ленту «Ассистентка» (реж. Д. Деркур, 2006). В детстве главные героини обеих лент хотели стать профессиональными пианистками, но обстоятельства оказались сильнее их, а реальная действительность — намного сложнее и в то же время прозаичнее. Спустя годы в их жизни вновь возникает рояль, который становится для них призраком прошлого, болезненным напоминанием о детской мечте. Теперь каждая героиня мучительно борется с собой, решаясь вновь сесть за инструмент, испытывая по отношению к нему смешанные чувства страха, привязанности, ненависти и тоски. Заброшенный некогда рояль становится символом неосуществившихся надежд, безмолвным напоминанием о желаниях, которым уже никогда не суждено сбыться.
Гервер Л. Л. Указ. соч. С. 80.
Долгов К. К., Долгов К. М. Ф. Феллини, И. Бергман: фильмы. Философия творчества. М.: Искусство, 1995. С. 81.
Подобная интерпретация этих инструментов имеет традицию в истории культуры, например в поэзии Мандельштама и Хлебникова. Подробнее см.: Гервер Л. Л. Указ. соч. С. 69–70.
Не случайно в одном из эпизодов Денни изымает и пытается уничтожить грамзапись своего исполнения — для него она слишком блеклая копия тех чувств, что он вкладывает в свою музыку.
Весь мир насилья мы разрушим. Дискуссия на страницах журнала «Искусство кино» (2003. № 7). URL: http://kinoart.ru/en/archive/2003/07/n7-article2.
Весь мир насилья мы разрушим.
Там же.
Десятерик Д. Пианист и пустота // Искусство кино. 2002. № 10. URL: http://kinoart.ru/archive/2002/10/n10-article4.
См. вышеупомянутую рецензию Дмитрия Десятерика, а также рецензию Вадима Рутковского в «Независимой газете» (Рутковский В. Решение еврейского вопроса. В фильме Романа Поланского «Пианист» // Независимая газета. 27.06.2002. URL: http://www.ng.ru/culture/2002–06–27/8_ polansky.html).
Елисеева М. Список Шпильмана // Музыкальная жизнь. 2003. № 11. С. 37. (Курсив мой. — Д.Ж.)
Режиссер — Фрэнк Дарабонт, США, 1994.
Фильм является ремейком небезызвестной картины Джеймса Тобэка «Пальцы» (1978).
Фильмы: «Искры из глаз» (1987, реж. Джон Глен) и «Квант милосердия» (2008, реж. Марк Форстер).
Фильм «Игра теней» (2011, реж. Гай Ричи).
Нашумевшая экранизация мюзикла Ллойда Уэббера, осуществленная в 2004 г. Джоелем Шумахером.
Рычков К. Классическая музыка в голливудском кино // Научный вестник Московской консерватории. 2012. № 1. С. 161.
В данном случае мы будем иметь в виду две самые популярные экранизации романов Томаса Харриса — «Молчание ягнят» (1991, реж. Джонатан Демме) и «Ганнибал» (2001, реж. Ридли Скотт).
Нэрмор Дж. Кубрик. М.: Rosebud Publishing, 2012. С. 230.
Во время жестокого нападения на дом мистера и миссис Александр Алекс напевает беззаботный мотив «Я пою под дождем» из одноименного фильма с Джином Келли. В подобном контексте незатейливая популярная мелодия, как замечает Дж. Нэрмор, не только сообщает сцене стилизованный ужас, но и является издевкой над массовой культурой, недобрым стебом над добрым голливудским кино (Нэрмор Дж. Указ. соч. С. 233).
В следующем фильме — «Ганнибал» — доктор Лектер использует ренессансные гравюры в качестве своеобразной «инструкции» для казни преследующего его полицейского. Дело происходит во Флоренции, и Лектер инсценирует убийство по всем канонам пыток, бытовавших в Италии XV в.
Phillips. Stanly Kubrick Interviews. Цит. по: Нэрмор Дж. Указ. соч. С. 226.
Fahy T. Killer Culture: Classical Music and the Art of Killing in Silence of the Lambs and Se7en // The Journal of Popular Culture. 2003. Vol. 37. No. 1. P. 30.
Например, события мая 1968 г. во Франции, «аукнувшиеся» по всей Европе, и расцвет культуры хиппи в США.
Так, Т. Фейхи находит между действиями Лектера и выбираемой им музыкой Гольдберг-вариаций Баха сразу несколько уровней взаимодействия. Во-первых, высокоструктурированная форма пьесы выступает параллелью холодной, педантичной натуре Ганнибала Лектера. Как и структура этого произведения, все действия и поведение Лектера крайне продуманны. Во-вторых, наподобие постоянно повторяющейся природе вариаций, которые говорят о бесконечности цикла, фильм представляет насилие как непрерывный цикл в современном обществе (Fahy T. Op. cit. P. 32–33).
Holden S. The Piano Teacher: Kinky and Cruel Goings-On in the Conservatory // The New York Times. 2013. Sunday. June 16; Ma J. Discordant Desires, Violent Refrains: «La Pianiste» // Grey Room. No. 28 (Summer, 2007). Р. 6–29; Sharrett Ch. The Piano Teacher // Cinéaste. Vol. 27. No. 4 (FALL 2002). Р. 37–40; Wood R. «Do I disgust you?» or, tirez pas sur La Pianiste // CineAction. № 59 (2002). Отечественные критики высказались на страницах журнала «Искусство кино»: Абдуллаева З. Зимний путь // Искусство кино. 2001. № 9. URL: http://kinoart.ru/2001/n9-article5.html#1; Аронсон О. Санитары любви // Искусство кино. 2001. № 10. URL: http://kinoart.ru/2001/n10-article8.html#1.
Березовчук Л. «Пианистка»: приговор романтизму. Человек — общество — культура в авторском кинематографе Михаэля Ханеке // Киноведческие записки. 2006. № 79. С. 267–322. Статья частично доступна на сайте журнала. URL: http://www.kinozapiski.ru/ru/article/sendvalues/1008/.
Единственное совмещение подобного рода происходит, когда исполняемое с участием Эрики шубертовское трио продолжает звучать в последующем эпизоде в кабинке секс-шопа, становясь как бы саундтреком порнофильма, который смотрит героиня (см.: Sharrett Ch. The Piano Teacher // Cinéaste. Vol. 27. No. 4 (FALL 2002). Р. 39). А потом звуковую эстафету этого эпизода подхватывает фрагмент из шубертовского же «Зимнего пути», который репетирует в следующей сцене ученица Эрики. В данном случае музыка одновременно и сцепляет в сознании зрителя эти эпизоды, и обнаруживает их предельную контрастность, окончательно развенчивая показную невозмутимость и чопорность Эрики.