— Что это? — спросил я Кабреру.
— Коллекция необожженных глиняных фигурок, которые относятся к культуре, существовавшей 20 ООО, а может быть, 50 ООО или даже 100 ООО лет тому назад.
— Откуда же взялись эти фигурки? — в растерянности спросил я.
— Из хранилища, — прозвучал краткий ответ.
Сначала мой взгляд в сумеречном свете упал на фигуру высотой около 80 см. Она стояла на полу и ухмылялась мне в лицо. Пара круглых глаз в огромных, как у совы, глазницах… Рядом с ней я заметил вторую фигуру, прижимавшую к груди непонятное животное. У меня неожиданно возникла одна ассоциация.
Похожие фигуры я видел в археологическом парке города Сан-Агустин в Колумбии. Правда, каменные и намного крупнее. Затем я прямо на уровне глаз заметил фигурку с двумя расположенными одна над другой головами. Такие я тоже видел в Сан-Агустине. Когда я потянулся за похожим на черепаху животным с чрезмерно длинной шеей, по стеллажу пробежал таракан. Тут я заметил, что в помещении было несметное количество этих тварей.
На полу штабелями громоздились коробки. Из них выглядывали очень странные фигуры, завернутые в газетную бумагу. Демонстрация проявлений сумасшествия.
— Посмотри, Эрих, — перебил мои мысли Кабрера.
В правой руке он держал фигурку человека с выражением лица, как у обезьяны. Персонаж обеими руками схватил подзорную трубу и смотрел в нее вверх. «Вот это да!» — подумал я; очень похожая фигура с подзорной трубой попадалась мне и на гравированных камнях. Левой рукой Кабрера протянул мне летающего ящера, на котором сидел верхом человек с головой птицы. Такое я тоже встречал в собрании гравированных камней, причем не один раз. Я уже собирался выйти из помещения, когда справа на стеллаже на уровне глаз увидел нечто, похожее на «теннисную ракетку» из глины. Только эта «ракетка» была покрыта странными изображениями, В ряд лежали целых двенадцать таких ракеток. Господи, кому понадобилось подделывать такие вещи?
После того как я вернулся к своим попутчикам, ко мне подсела одна из дочерей Кабреры. Супруги Кабрера чадолюбивы, в их семье восемь детей.
— Эрих, — девушка серьезно посмотрела на меня, — пожалуйста, поверь моему отцу. Все, что он говорит, правда. Все фигуры взяты из подземного хранилища, они невероятно древние.
Через несколько минут я увидел в ее глазах слезы. Сочувствуя, я поинтересовался, что ее беспокоит.
— Археологи в Перу не воспринимают моего отца всерьез. Они не хотят, чтобы его словам придавали большое значение.
— Но почему?
— Если относиться серьезно к нему, то такое же отношение будет и к его коллекции каменных и глиняных фигурок. А вот этого допустить нельзя, поскольку тогда рухнет археологический мир. Представь себе: цивилизация, которая существовала задолго до нашей цивилизации! И еще: если отцовские фигурки сочтут подлинными, их все придется конфисковать. По перуанским законам частные лица не имеют права владеть подлинными археологическими находками. Они принадлежат государству.
Это было правдой, и потому ситуация стала еще более запутанной. Что мне делать? Написать об этой коллекции и стать посмешищем? Разоблачить Кабреру как фальсификатора? Даже если какая-то индейская семья по его заказу изготовляла фигурки из глины, то зачем? Кабрера не торговал ими — наоборот, хранил свои фигурки, как в сейфе. Ни одна из них не была продана.
Дочь Кабреры оторвала меня от мыслей:
— Эрих, напиши, пожалуйста, об этой коллекции! Папа это заслужил. Ты не знаешь, как он страдает. Он разрывается между археологами и чиновниками, для которых фигурки всегда должны оставаться подделками, и осознанием того, что они подлинны.
Тогда я пообещал девушке прийти еще раз, чтобы лучше рассмотреть эту коллекцию редкостей. Четыре года спустя я снова был в Ике. Но мне пришлось уговорить Кабреру подождать еще, потому что его коллекцию нельзя рассматривать в спешке. Мне хотелось сделать это не торопясь. Я собирался хотя бы частично освободить помещение со стеллажами. Хотел обмерить фигуры, сравнить их и одновременно нащелкать как можно больше снимков. Подлинная ли она или поддельная, кто мог знать, что случится в будущем с доктором Кабрерой и его коллекцией? Все-таки критерием подлинности был возраст фигурок, поэтому в один из визитов я попросил у Кабреры разрешения взять несколько проб глиняных фигурок, чтобы отдать их в Цюрихский университет на анализ. Кабрера великодушно дал мне ключ. Чтобы быть уверенным, что я везу домой пробу фигурки, а не черепок с пола, я отломал у похожей на человека фигурки руку и засунул ее в приготовленный пластиковый пакет. Да простят меня Ханвьер Кабрера и все древние боги Перу!
Собственно говоря, кто такой этот доктор Кабрера и как он собрал свою коллекцию гравированных камней и глиняных фигурок?
Род Кабрера очень древний, корни его восходят к первым поколениям испанских переселенцев. Ханвьер Кабрера родился в Ике 13 мая 1924 г. Получив среднее образование, он изучал медицину в Лиме и потом много лет работал в больнице социального страхования «Hospital de seguros social» в Ике. В 1961 г. Кабрера стал одним из основателей местного университета. Все это время он специализировался на хирургии и получил в новом университете звание профессора.
Будучи хирургом, Кабрера постоянно оперировал бедных индейцев, которые не могли оплатить медицинские услуги. Свою благодарность они выражали, принося доктору запыленные фигурки и гравированные камни, которые сам Кабрера поначалу счел подделками. До 1966 г. он вообще не интересовался археологией.
Между тем братья Карлос и Пабло Сольди, которые недалеко от города Ика занимались виноделием и тоже получали от индейцев гравированные камни в качестве подарков, собрали небольшую коллекцию таких камней. Кабрера был знаком с виноделами и частенько посмеивался над их «собранием произведений искусства». Виноделы относились к этому иначе. Они верили индейцам, а потому по завещанию оставили свое собрание местному музею в Ике. Из Лимы приехали первые специалисты, чтобы дать заключение о камнях.
Они не произвели никаких научных анализов, но в один голос объявили гравировки на камнях современными подделками. Представший перед ними материал был слишком разноречив и абсолютно не согласовывался с догмой.
Тем не менее в музее города Ика появились первые гравированные камни. В 1970 г. эти экспонаты убрали.
13 мая того же года Кабрера получил в подарок от фотографа Феликса Льосы Ромеро небольшой гравированный камень с забавным сюжетом: на своеобразном летающем ящере сидел верхом индеец и управлял сказочным существом с помощью палки. Кабрера использовал камень как пресс-папье, но чем чаще он его рассматривал, тем больше задумывался. Откуда взялся этот сюжет? Из школьного курса Кабрера точно знал, что ни один человек не мог когда-либо видеть ящера, поскольку все виды ящеров вымерли около 60 миллионов лет тому назад, т. е. в то время, когда людей еще не было.
Как только представилась возможность, Кабрера осведомился у Ромеро о происхождении своего пресс-папье. Тот посоветовал ему не думать об этом, потому что это опасно. По его словам, существуют десятки тысяч таких гравированных камней и многие тысячи глиняных фигурок. Скромные индейцы совсем не глупы. Они оберегают наследие своих предков и точно знают, что собрание камней и глиняных фигурок будет моментально уничтожено, как только станет известно место находки.
Кабрера, которому тогда было 42 года, не поверил ни единому слову, но в том же году братья Карлос и Пабло Сольди спросили его, не желает ли он купить несколько камней, потому что у них не хватает места и камни приходится хранить под открытым небом.
Недоумевая, Кабрера осмотрел коллекцию и решил, что мог бы оказать индейцам услугу, устроив выставку их «современного искусства». За смехотворную цену в 7000 старых солей (национальная валюта того времени), что составляло около 140 марок ФРГ, Кабрера приобрел 341 камень и сложил их на импровизированном стеллаже в кладовке своего большого дома. Чем больше в последующие месяцы Кабрера занимался своей коллекцией диковинок, тем больше изумлялся. Там то и дело попадались изображения, касавшиеся хирургии, — в этом он в силу своей профессии разбирался очень хорошо. Вот только изображенные на камнях хирургические операции совершенно не совпадали с его профессиональными знаниями в этой области. На камнях была представлена трансплантация сердца. Но где же необходимый для этого аппарат «искусственное сердце и легкие»? Почему не показано переливание крови? Что означают разные шланги, которые идут прямо в рот? Неужели фальсификаторы совсем ничего не понимали в таких вещах и рисовали, дав волю своей фантазии? Откуда берет начало идея про разные виды ящеров на гравированных камнях и почему индейцы смотрят в подзорные трубы на звездное небо? Что означают камни с выгравированными географическими картами и очертаниями целых континентов, которые в действительности не существовали?
