Алексей Зинин, Дмитрий Смирнов
Тайны советского футбола
Как создавалась эта книга
Как – то тогдашний Президент России Владимир Путин в своем тесном окружении обсуждал тему патриотизма и воспитания подрастающего поколения.
Ему кто – то сказал: «Владимир Владимирович, вот когда спортсмены начнут петь гимн России, тогда наши дела пойдут в гору».
Весьма некстати в тот вечер наша сборная играла официальный матч. Путин сел перед телевизором смотреть трансляцию по Первому каналу.
Торжественная обстановка, звучит гимн России. Крупно показывают лица наших футболистов, глава государства в ожидании всматривается: кто поет, а кто – нет.
И вдруг во весь экран – волосатый и небритый игрок нашей сборной вместо пения старательно жует жвачку.
Путин вскипел:
– Из – за таких людей нам трудно вырастить поколение патриотов! Разберитесь с этим футболистом. Кстати, как его фамилия?
– Владимир Владимирович, это же Евсеев.
– Что, тот самый?
– Да, тот самый, который перед камерами всего мира Уэльс на х… послал.
– А, ну этот патриот! Меры принимать не надо, просто передайте, чтобы жвачку больше не жевал.
* * *
Один из самых одиозных арбитров в российской истории Игорь Захаров когда – то сам был футболистом. И вот он в очередной раз сменил клуб. Его новая команда проиграла какой – то матч, тренер собрал собрание. Старательно пытается заразить футболистов победной идеей, вдохнуть веру в собственные силы, ну и про премиальные напоминает.
В конце тренер спрашивает: «Всем все понятно?»
Поднимается Захаров: «Мне непонятно, как мы собираемся выигрывать и зарабатывать премиальные, если у нас полкоманды накануне игры всю ночь гудит. Вон те чуть ли не ведро на троих выпили. А вон те только о бабах думают».
На следующий день опять собрание. Тренер вновь по окончании своего выступления спрашивает: «Всем все понятно?»
Захаров, прикрывая рукой фингал, кричит с места:
«Понятно, понятней некуда!»
* * *
Как – то в оборинский период «Амкар» на зимних сборах в Турции принимал участие в серьезном коммерческом турнире. Команда после установки покидала гостиницу и отправлялась на игру. В лифт набилось больше десятка амкаровцев, и когда уже двери закрывались, туда со словами «Сплотимся, ребята!» втиснулся довольный Костя Парамонов.
Двери закрылись. лифт встал. И два с лишним часа футболисты, одетые в куртки, со здоровенными сумками на плечах не могли даже пошевелиться – настолько тесно было в кабинке.
Когда наконец – то пермяков освободили «из плена», кто – то сказал:
– Сплотились, так сплотились!
В итоге у «Амкара» в тот год была самая сплоченная команда в премьер – лиге. Единственный осадок остался у руководства из – за того, что за непопадание на игру с турками «Амкар» попал на деньги.
Являются ли эти истории достоверными? Наверное, лишь отчасти. Они не ярче, чем сотни, тысячи других, гуляющих в неповторимом и зубастом футбольном мире.
И то, что оказались они в начале книги – воля случая, не иначе. Они здесь как примеры, показывающие, что анекдотичные ситуации со спортсменами происходят на ровном месте, зачастую там, где подвоха совершенно не ждешь.
Ну разве можно ждать чего – то экстраординарного, когда спрашиваешь в аэропорту у тренера, везущего команду на сборы: как дела? А в ответ слышишь концептуальное: «На сборы везу сорок человек! Футболистов – ни одного».
Или когда хочешь посочувствовать наставнику по поводу сокрушительного поражения его команды со счетом 0:7, а тот заявляет: «Мы протестуем, судья сломал нам игру. Четвертый и седьмой голы были забиты из офсайда…»
Это уже классика жанра. И это тоже:
– Как сыграли – то?
– Трибуны аплодировали нам стоя! Соперники не знали, что им делать с мячом.
– Ну а сыграли – то как?
– Судьи нас душили, все было против нас, но мы показали футбол высоченного уровня.
– Ну а счет – то какой?
– Эта игра войдет в историю. Мы удивили всех новаторством в тактике, мы предложили футболу революционную схему игры. Мы ошеломили всех своей волей к победе, своим искусством творить чудеса.
– Ну а сыграли – то как?
– 0:5. Проиграли.
Таких героев комедии, как Найденов или Овчинников, тот, что постарше, в нашем уникальном футболе всегда было в изобилии, во всех поколениях, во всех командах. Зачастую жизнь подбрасывала испытания, после которых можно было навсегда погрязнуть в пучине грусти, но они от этого делались еще веселей и колоритней. И в этом тоже парадоксальность наших спортсменов. Каждая десятая байка в книге или о Старостине, или о Стрельцове, а ведь они на двоих провели за «колючей проволокой» почти два десятка лет.
Кстати, в ходе работы над созданием книги вот этот случай почти слово в слово рассказали пять знаменитостей:
«Стрельцов очень медленно ездил на машине. Сидит он за рулем, до поворота метров 200, скорость не более 60 км/ч. Я Эдуарду Анатольевичу говорю: «Вот там будем поворачивать». А он досадливо в ответ: «Раньше надо было предупреждать!» И не поворачивал, проезжал по прямой.
И каждый из пятерых уверял, что это именно он был пассажиром той машины, которую вел Эдуард Анатольевич.
В чем дело? Неужели Стрельцов только и делал, что развозил по Москве футболистов? А что тогда? Неужто лукавят прославленные люди в воспоминаниях? Нет, просто тот же Стрельцов был всеобщим любимцем, а эту байку о нем рассказывали так часто, что многим стало казаться, будто подобное происходило именно с ним.
Когда мы создавали эту книгу, то хотели не просто сделать ее смешной, не просто рассказать много интересного о футбольном закулисье, но еще и по – доброму вспомнить многих достойных и уважаемых людей.
Эта книга – дань памяти тем же Стрельцову, Старостину, Яшину, Численко и многим другим. Константин Иванович Бесков, уже будучи больным, нашел в себе силы, чтобы принять участие в нашем проекте. Незадолго до смерти успели поведать свои байки и Виктор Евгеньевич Прокопенко и Владимир Григорьевич Федотов.
Эти занимательные истории мы собирали на протяжении десяти лет (аналоги некоторых из них уже публиковались в различных СМИ). И сделать это было сложней, чем нам поначалу казалось. Причина в том, что, когда человек живет в обстановке сплошных розыгрышей и шуток, они для него становятся чем – то само собой разумеющимся. И тогда человек просто не может вспомнить и выделить что – то особенное. В таких ситуациях мы просто просили ответить на какие – то вопросы или вспомнить свой предыдущий день и в итоге, как правило, получали заветные тайны.
К моменту окончания книги возникло впечатление, что мы создали некую хрестоматию по истории отечественного футбола с довоенных лет до наших дней. Очень отчетливо прослеживается, как любимый спорт вместе со страной менялся из поколения в поколение. Менялись люди. Менялся быт. Менялись взгляды на жизнь. И на фоне всего этого только ни с чем не сравнимый дух спортивного веселья оставался неизменным.
Алексей Зинин
ИГОРЬ АКИНФЕЕВ – сильнейший отечественный голкипер нового тысячелетия. Обладатель множества достижений. Бронзовый призер чемпионата Европы–2008. Обладатель Кубка УЕФА сезона 2004–2005. Трехкратный чемпион, обладатель кубка и Суперкбка России. Капитан ЦСКА. На протяжении последних лет бессменный вратарь сборной России. Заслуженный мастер спорта. Игорь всегда держит свое слово, обладает прекрасными вокальными данными и интересно рассуждает о жизни.
Чем обернулась попытка напугать Васю Березуцкого
Если в ЦСКА появился новичок и ему вдруг стало грустно, рецепт веселья прост. Нужно прийти к Шемберасу в номер, где обычно накануне игр собирается наша компания. Другие ребята тоже заходят «на огонек». Очень весело общаемся, бывает, и вовсе смеемся до слез. Историй происходит множество, но расскажу вот эту. И то не с наших посиделок…
На армейской базе в Ватутинках объявили отбой. Все ребята отправились по номерам, а Старший Брат (Вася Березуцкий) задержался на массаже. Мы с Гусевым, Кириченко, Самодиным и Лешей Березуцким дружно поднялись на четвертый этаж, увидели, как в коридоре темно, и один из нас предложил: надо Васю разыграть! Я принес из своей комнаты зимнюю куртку и шапку, мы облачили нашего заводилу в эту униформу и попрятались по своим номерам, естественно, не плотно прикрыв двери, чтобы можно было наблюдать за происходящим.
Наш приятель, заслышав шаги Березуцкого, спрятался в углу. Как только Вася зашел на этаж, на него с истошным криком и перекошенным выражением лица набросился самый натуральный карлик, которым оказался инициатор розыгрыша, вдобавок в совершенстве владеющий мастерством бега на коленках. Зрелище и впрямь было душераздирающим, но надо знать Васька Березуцкого – настоящего русского мужика. Он в той экстремальной ситуации сориентировался быстро и, вместо того чтобы испугаться, со всего размаха засадил своей нехилой ножкой грозному «карлику» в грудную клетку. Бедолага рухнул как подкошенный. Мы повылазили со своих номеров и все дружно принялись кататься по полу от смеха, включая пострадавшего. Старший Брат, когда понял, в чем дело, к нам присоединился.
