«Самых Вам наилучших пожеланий, каких и придумать не могу! И много, много Ваших книжек в сафьяновых переплетах и с золотым обрезом. И очень скоро!» Так подогревает честолюбие А. Петрова-Агатова уголовник В. Буковский. Следующая поздравительная открытка написана карандашом. Автор А. Гинзбург. Тот, у которого не переводились инвалютные сертификаты и «подарки» с Запада и который, оказывается, настолько беден, что вынужден ремонтировать шариковый карандаш. «Милай Сан Саныч! В Москве этой самой даже карандаши чинить не умеют, а ничего другого под рукой нет… Саньку я так и не увидел, он в яслях был. Мы ему притащили большую машину и летающий вертолет. Все вполне мирное, что было вовсе не просто, потому как на прилавках «Детского мира» сплошные танки и автоматы…»
Е. Вагин, сбежавший в Америку и пребывающий там в должности шефа идеологического отдела ВСХСОН, подведомственного американской секретной службе, хочет «ритмически, — как он пишет, — выразить переживание растущей близости…»
Мой милый друг. Вы — ипостась Поэта.
Поверьте, говорю Вам не в упрек.
Вы как поэт — носитель яркий Света,
В кругу светил Вы — творчества планета.
И, верно, так Всевышний Сам предрек…
«Почетный гражданин Израиля» Хассаль Каминский пишет для вящей убедительности на бланке израильского учетного банка: «Дорогой Александр Александрович! Я, конечно же, никуда не пропал, как в общем–то в Израиле никто не пропадает…»
Ярый антисоветчик А. Радыгин, ныне проживающий в США: «Прочитала мне Алла куски вашего письма, меня и ее как–то касающиеся. Как всегда, захотелось с вами поспорить, потому что, как всегда, я в ваших построениях, как логических, так и иррациональных, отыскал темы для извечного нашего спора… Правда, ни старые, ни новые разногласия не изменили моего к вам самого теплого и доброго отношения…»
Вроде бы достаточно, что касается эпистолярного жанра. Авторы писем, как видим, старались всеми силами подогреть у А. Петрова—Агатова дух недовольства, сыграть на его тщеславии и гордыне… Перейдем теперь к бюллетеням радиостанции «Свобода». Итак, читаем на первой странице «Материалы Самиздата. Выпуск 8/76. 5 марта 1976 г. Внимание: предлагаемые документы размножаются для использования их штатными сотрудниками радиостанции Свобода. Радиостанция Свобода намерена предоставить эти материалы для использования другим лицам по их просьбе при условии, что они предназначаются только для частной информации и использования. Во всех случаях пользование этими документами сопряжено со строгим соблюдением всех ограничений, помеченных на отдельных материалах».
Далее идет оглавление. Среди анонсов за № 2419 начертано: «Александр Петров—Агатов, статья «С Рождеством Христовым!», без места и даты, но на воле, вероятно 6.1.76».
Теперь приведем отрывок из книжки, напечатанной в Париже в типографии «Импрессион интернасьональ» 18–20, рю дю Фобур дю Тэмпль». «…Позже достиг Запада анонимый очерк с громоздким названием «Всероссийский Социал–христианский Союз Освобождения Народа: состав, программа, методы работы, идеологические позиции, причины поражения». Очерк был датирован «Ленинград, 1969» и был, несомненно, написан кем–то, хорошо знакомым с деятельностью ВСХСОН. Этот очерк увеличивал наши знания об организации, а также интерес к ней среди специалистов на Западе.
Тем не менее не хватало сведений, проливающих свет на самые личности вождей и членов ВСХСОН. Вскоре два одаренных и осведомленных человека заполнили этот пробел. Первым из них был Александр Александрович Петров—Агатов (р. 1921 г.), многолетний член Союза писателей, который провел в заключении от 1947‑го до 1967‑го года. Выпущенный в 1967 году, он смог воспользоваться лишь одним годом свободы до Нового осуждения на 7 лет за стихи»…
И вот, наконец, брошюрка Андрея Амальрика («Просуществует ли Советский Союз до 1984 года?». О самом труде «великого историка» мы уже рассказали. Сейчас — слово А. Петрову—Агатову, который знал хулиганствующего «диссидента» лучше, чем кто–либо другой.
— С «исторической» личностью я встретился последний раз на квартире весьма ценимого на Западе антисоветчика Юрия Орлова незадолго до отъезда Амальрика из Советского Союза. Он вошел с художественно оформленной женой, не пожалевшей на себя ни штукатурки, ни красок и ни кистей, держа в одной руке бутылку шампанского, другой прижимая к груди взъерошенную сиамскую кошку.
— Урра! Победа! Уезжаем в Израиль!
— В Израиль? — удивился ходивший тогда в председателях «группы содействия по проверке выполнения Хельсинкских соглашений» самозванец Орлов.
— Не пугайся, друг! — заулыбался Амальрик. — Израиль только повод для выезда. Зачем мне эта несерьезная страна? Поедем шуметь в Европе и в Америке!
— Вместе с кошкой? — в шутку спросил я.
— Разумеется. Она — мой живой талисман и, если хотите, символ…
«Символ» долго обнюхивал меня.
…Игристое шампанское, которое мы, естественно, не замедлили распить, сделало Амальрика игривым и циничным.
— Вот ведь какие бывают парадоксы… Здесь меня исключили из университета за пропуск лекций, не дав закончить даже двух курсов… По сути дела, ни образования, ничего… А лучшие университеты Запада приглашают читать лекции. Одряхлела, очень одряхлела западная научная мысль! Но я Западу помогу! Я волью в него новую живительную струю! Мои коллеги из Амстердамского и Утрехтского университетов поймут…
— Простите, Андрей Александрович, — не выдержал я.
— Знаю, знаю наперед, — перебил Амальрик, — что вы скажете… Какие они, мол, мне коллеги, если все они — профессора, академики, а я всего–навсего студент–недоучка. Но труд мой «Доживет ли Советский Союз до 1984 года?» читали? А с письмами в милицию и другие организации, изданными «Фондом Герцена», знакомы?
Знакомы. И уже об этом рассказали. В биографии Амальрика, опубликованной «Фондом Герцена» в послесловии к брошюре, говорится, что… «до и после университета он работал картографом, медицинским лаборантом, строительным рабочим, осветителем на кинохронике, переводчиком технической литературы, газетным корреспондентом, хронометристом на автомобильных соревнованиях, натурщиком, давал уроки математики и русского языка… работал журналистом, почтальоном и сейчас в ожиданий нового заключения занимается разведением огурцов и помидоров».
Да, чего только не успел за свою короткую жизнь совершить Андрей Амальрик, во всяком случае со щедрого пера его биографов из «Фондов Герцена»…
«Все это сплошная ложь, — сказал в заключение А. Петров—Агатов — Уж кому как не мне известна вся подноготная Амальрика. Он никогда постоянно не работал, разве только натурщиком, позируя своей жене — художнице. Впрочем, нет. Амальрик перепродавал еще книги и спекулировал картинами. А в остальное время он был профессиональным, высокооплачиваемым поставщиком антисоветских пасквилей и клеветнической информации западным советологам, которые передавали его друг другу как эстафету. И вот этому человеку дают читать лекции, он ходит в «борцах за права человека», «качает», как говорят уголовники на своем жаргоне, права. Неужели покровители Амальрика не понимают, что они имеют дело с полушизофреником?
«Я раскрою им глаза! — уверял меня в тот вечер «пророк». — Я заставлю всех этих ослепших и оглохших от собственного ожирения и пресыщения конгрессменов и бизнесменов, борющихся за мир, взять в руки атомную бомбу, ибо только так моткно бороться с коммунистами! Поедемте со мной, Александр Александрович, на Запад. Юрий, друг мой (он обнял Орлова), поедем. Гинзбург пусть едет… Все, все наши… Мы наведем на Западе свой порядок. И ударим, ударим по этой подлой Москве!» Я думаю, что цитировать дальше Амальрика при всей его «великости» не стоит. Недавно мне стало известно из радиопередач западных радиостанций, что опус Амальрика «Доживет ли Советский Союз до 1984 года?» вышел в свет вторым изданием с дополнениями и изменениями. К числу этих изменений относится и признание Амальрика в том, что он–де «малость погорячился», написал о России, что она «страна без веры и без традиций». Да, и еще «пророк» отодвинул срок «гибели Советского Союза». «1984‑й рано, — заявляет теперь он. — Произошли кое–какие изменения…»
Одну и ту же рыбу нельзя подавать к обеду два раза, — так говорит старая французская пословица. Неужели этого не понимают господа западные «советологи», для которых говорила «рыба» Амальрик?
О мафии, кажется, рассказано все, что известно. И что неизвестно — тоже. Реальность и фантазия, правда и небылицы — все смешалось в один многокрасочный коктейль под перьями мастеров детектива и перед камерами шустрых кинематографистов. Мы в общем–то привыкли к тому, что перед глазами, как правило, проходят зловещие фигуры «мафиози», тех, которые стреляют, душат, подкладывают взрывчатку и безжалостно режут людей, как телят на бойне. Реже мы сталкиваемся с теми, кто, сидя в мягких креслах, отдают приказы — об убийствах, взрывах и поджогах. Конечно, для динамичности сюжета крадущийся в ночи убийца или мирно спящая в пикантном неглиже обреченная дева интереснее, нежели «деловой разговор» двух синьоров, один из которых является «капо дей тутти капи» мафии, то есть ее верховным главнокомандующим… Существует ли он? Да, существует. На Сицилии его, кстати, называют «теста дель серпенте», то бишь «голова змеи». «А кто сейчас эта голова?» — спросили у нашего коллеги — сицилийского журналиста во время одного из многолюдных приемов в столичном городе Палермо несколько лет тому назад. Коллега, как это ни странно, даже не улыбнулся. Он наклонился к уху и прошептал: «Говорят, что он…» «Он» в этот момент произносил тост за мир и дружбу между людьми. Седые волосы, невинные, как у младенца, голубые глаза, прекрасно сшитый черный костюм, безукоризненный английский язык, привезенный из Кембриджа, на котором звучал спич, чтобы было понятно всем.
