«…Сила мотива „за", базирующегося на определенном патологическом состоянии внутренней среды и функционирования мозга, может быть связана с многими факторами: с изменениями физического состояния окружающей „X" природной среды, состоянием его организма, с его сексуальной активностью, некоторыми особенностями окружающего его психологического климата, микросошальной среды [семья, работа]. <…> Предположительно можно было бы построить ряд от наиболее вероятных к менее вероятным местам контакта: пригородный автовокзал – электричка и ее остановки – людные остановки внутригородского транспорта – междугородный вокзал – улица – железнодорожный вокзал – аэропорт. <…> Складывается впечатление, что выбираемый партнер не безразличен и не случаен для „X", а является результатом селекции… Вероятностный портрет: 170 + 10 см. Возраст – старший, в районе 45–50 лет, астенический или лептосомный тип сложения… своеобразное сочетание психической ранимости с недостаточной эмоциональной отзывчивостью…» [21] .
Психологический портрет маньяка включал в себя характеристику его мотивации, построенной на садистских комплексах. Пояснял он и охотничьи предпочтения «гражданина Икс», который насиловал трупы женщин, в то время как на мальчиках вымещал подавленную обиду на собственную половую несостоятельность, а также, вероятно, – на отсутствие нормального детства, взрастившее в нем давящее вместе с комплексами тщеславие. Кроме прочего, утверждалась хорошая спортивная форма преступника, его нелюдимый (даже при наличии семьи) образ жизни и связанная с командировками работа.
На основании этого труда был составлен первый более или менее правдоподобный фоторобот преступника, а также разработан комплекс дополнительных мероприятий по его поимке, включая операцию «Манок» [22] . В электричках и на вокзалах то и дело мелькали переодетые в штатское русоволосые (этот цвет волос он особенно любил) сотрудницы милиции, одетые так, чтобы понравиться убийце. Они мелькали и на трассе, изображая путниц или проституток. Увы, даже эта затея не дала плодов. В то время Андрей Чикатило, уже дослужившийся на новом месте до начальника отдела металлов, старательно контролировал нечеловеческие порывы. Ведь он, в числе прочего населения, привлекался народным дружинником для поимки самого себя! В 1986 году Чикатило вел себя очень тихо и осторожно, в той самой своей серой манере избегая внимания органов правопорядка. Однако в 1987 году снова не удержался – убил 13-летнего Олега Макаренкова (выманил его прямо из электрички). Закопанный труп мальчика не был найден до самого 1990 года.
...
Они мелькали и на трассе, изображая путниц или проституток.
Сконцентрировавшись на «Лесополосе», сотрудники милиции проверили в области несколько десятков тысяч человек, выявили множество опасных преступников и даже раскрыли более тысячи преступлений. Между тем трупы находили уже в ростовском городском парке. Несколько раз Чикатило сталкивался с родителями своих жертв, которые разыскивали своих детей. Но никогда не попадался. Прогресса по делу, которое не сходило из уст испуганных за жизни своих детей ростовчан, практически не было.
Руководить операцией по поимке маньяка было поручено знаменитому мастеру розыска Иссе Магометовичу Костоеву, заместителю начальника следственной части прокуратуры РСФСР. Принявшись задело и отдавая себе отчет в том, что все обыкновенные методы поиска преступников уже отработаны и продолжают отрабатываться, стабильно не давая результатов, Исса Костоев решил попробовать что-нибудь новое. Он навестил находящегося в камере смертников другого известного маньяка – Анатолия Сливко. Жить Сливко оставалось считанные часы, но он все же согласился помочь, вероятно, из любопытства. Ознакомившись со всеми доступными материалами, он с сожалением развел руками: «Нет, такого, как он, поймать невозможно. Знаю по себе».
В атмосфере страха и неопределенности прошел 1990 год. Убийства превратились в страшную повседневность, которую были не в силах прервать ни оперативные мероприятия ценою в миллионы рублей, ни строгие наставления родителей своим детям возвращаться из школы домой, нигде не задерживаясь и ни с кем не разговаривая. 3 ноября грибники сообщили в милицию о новой находке – останках 16-летнего Виктора Тищенко, пропавшего 30 октября. Без особой надежды на успех следователь Ростовской прокуратуры Амурхан Ярдиев занялся рутинными мероприятиями, ведя расспросы свидетелей на станции, где мальчик покупал билет на электричку.
К его удивлению, и кассирша, и ее дочь рассказали о мужчине, который суетился в зале, приставал к девушкам. Его же видели у перрона. С их слов было составлено описание, практически полностью соответствовавшее описанию Александра Бухановского: высокий, худой, седовласый мужчина в очках с коричневым портфелем. Эта информация по цепочке уходила наверх, зарождая в сердцах сыщиков лучик надежды на скорую поимку Гражданина Икс. Не имеющие новых зацепок милиционеры начали перепроверку старых подозреваемых. Как-то сама собой, без протоколов и отчетов, заместителю начальника УВД Владимиру Колесникову вспомнилась чудная фамилия Андрея Чикатило, который был под подозрением в 1984 году [23] . Поговорив с начальством, он решил поднять дело и снова присмотреться к «ударнику труда».
И вдруг – снова убийство. В лесопосадке по маршруту Ростов – Красный Сулин обнаружили останки молодой проститутки Светланы Коростик. Исса Костоев немедленно вызывает к себе ответственное за патрули начальство. «Как это возможно, – удивлялся он, – у вас под каждым кустом люди дежурят, а там все равно убивают!».
В ходе разбирательства выяснилось, что патрульные вели тщательный учет всех замеченных на данном участке личностей. Исса Магомедович, который в течение нескольких часов изучал списки с проставленными местами, датами и фамилиями, неожиданно натыкается на знакомую фамилию – Чикатило. Вызвав Владимира Колесникова, который совсем недавно упоминал эту фамилию, и выслушав соображения заместителя начальника УВД, он предложил установить за подозреваемым наблюдение. Расспросили и останавливавшего Чикатило милиционера Игоря Рыбакова. Дежуривший 6 ноября на участке близ железнодорожной станции Донлесхоз Игорь объяснил, что ему прохожий показался подозрительным. Вернее, его одежда. Милиционер за несколько дней успел узнать, что большая часть отправляющихся в лесополосу местных жителей – грибники. Одежда же Чикатило была чистой и совершенно неподходящей для долгих прогулок на природе. Кроме того, в глаза бросался перевязанный палец. Однако одни только догадки в качестве аргументов для задержания применить было невозможно, потому Рыбаков ограничился записью в тетрадь. За эту запись его наградили.
Около 5 дней длилось наблюдение за Андреем Чикатило. Его повадки, первое время казавшиеся странными, постепенно начинали вызывать какое-то непонятное отвращение, словно наблюдаешь за пятнистой гиеной, которая алчно следит за своими жертвами, не решаясь напасть. Вместе с тем бросалась в глаза его манера действовать незаметно, максимально предупредительно, быть безликой частью толпы. Руководящего опергруппой Владимира Колесникова не покидало ощущение, что подозреваемого следует брать с наибольшей предосторожностью – в противном случае он обязательно погибнет или успеет наложить на себя руки. 20 ноября 1990 года Андрей Чикатило ушел с работы раньше обычного – требовалось зайти в поликлинику сделать рентген пальца. В поликлинике выяснилось, что палец сломан – Виктор Тищенко отчаянно сопротивлялся перед смертью. На обратном пути домой Чикатило зашел в магазин, решив побаловать себя пивом. Однако домой ему попасть было не суждено. У выхода маньяка ненавязчиво прижали к стене люди в штатском и защелкнули на запястьях браслеты наручников.
...
Вместе с тем бросалась в глаза его манера действовать незаметно, максимально предупредительно, быть безликой частью толпы.
Вспоминая то задержание и последовавшие за ним процедуры, следователь Амурхан Яндиев рассказывал, что его поразило безразличие задержанного – ни страха, ни паники, ни вопросов. Взяли и взяли. Даже не спросил, кто перед ним. Будто бы где-то там, в своей собственной реальности, он уже давно ждал чего-то подобного. Перерытый сверху донизу дом маньяка прямых улик не дал. Были, правда, обнаружены два с половиной десятка ножей, но, согласно экспертизам, чистые. И только в прихожей оперативники нашли ботинки, один из отпечатков которых совпал с отпечатком, оставленным на мокрой земле возле одного из трупов. Жена ничего конкретного рассказать не смогла. С мужем они жили вместе, но вроде как порознь. Он ее к себе и близко не подпускал. Последние 7 лет они даже в интимной близости не состояли – Чикатило все время отмахивался.