и участие в разведпоездках по зоне, Тетяков получил дополнительные — участие в рабочих встречах руководителя миссии с начальником американской секции связи, а также c представителями штаба Сухопутных войск США в Европе, перевод и доклад входящей корреспонденции секции связи, подготовка проектов исходящих писем, протестов.
Сотрудники миссии всегда самым внимательным образом анализировали прессу. Для этого лейтенант Тетяков регулярно посещал магазин военторга при штабе 5-го армейского корпуса США и приобретал там печатные издания по военной тематике.
Хватало хлопот и забот и внутри миссии. Каждую неделю Юрий встречал работников американской секции связи, которые доставляли продукты, принимал продовольствие, формировал резервный запас, в том числе и для поездок по зоне. Выдавал продукты шеф-повару для обеспечения питания сотрудников миссии.
На него были возложены обязанности нештатного офицера безопасности, который контролировал работу обслуживающего персонала. И контроль оказался далеко не лишним. Жизнедеятельность миссии поддерживали два немецких повара и садовник, официантка — итальянка, прачка Мария — гастарбайтер из Югославии и уборщица — пакистанка. Вот такой «интернационал». Всех их нанимал на работу и увольнял начальник американской секции связи.
Юрий понимал: разведка США сделает все возможное, чтобы иметь своего соглядатая в миссии. Такое уже происходило. В советской военной миссии связи при Главнокомандующем Британской рейнской армии коллектив обслуги долгое время возглавляла фрау Люббен, по совместительству агент разведки. Кроме своих непосредственных хозяйственных забот, хитрая и оборотистая фрау трижды в день составляла подробные письменные донесения об отсутствующих офицерах и членах их семей на завтраках, обедах, ужинах. Для удобства работы англичане даже разработали для своего агента специальные формализованные бланки.
Во французской зоне оккупации в Баден-Бадене, в доме напротив нашей миссии, располагался разведпункт. Там днем и ночью постоянно находился дежурный. Он вел съемку тех, кто входит в миссию, покидает ее, въезжает, выезжает.
Судя по всему, был агент и в миссии во Франкфурте-на-Майне. Однако ему не повезло. Шеф-повар Шредер, с которым у Тетякова сложились не просто служебные, но вполне дружеские отношения, заметил, что уборщица-пакистанка упорно пыталась попасть в жилые помещения членов советской военной миссии, хотя уборка квартир офицеров не входила в ее обязанности. Пришлось добиваться ее увольнения.
Кстати, по «подсказке» Шредера, было установлено, что в цоколях бытовых электролампочек, поставляемых американцами, вмонтированы специальные микрофоны-передатчики для прослушивания помещений.
Однако основной обязанностью лейтенанта Тетякова был радиоперехват. Работе «слухачей», откровенно говоря, не позавидуешь. Каждодневное, многочасовое прослушивание эфира. По 8—10 часов в сутки. На завтрак, обед и ужин офицеры, их жены и дети ходили в столовую. Вот и все время для общения с семьей. Еще перед сном удавалось прихватить час-полтора. Благо рабочее место было рядом с квартирой, много времени на передвижение не приходилось тратить.
Юрий мониторил три наиболее информативных канала связи. Запись велась круглые сутки. Затем он прослушивал запись и занимался ее переводом. И сегодня, почти полвека спустя, не пришло еще время раскрывать содержание добываемой информации.
Тетяков принимал самое непосредственное участие в составлении и ведении специальной картотеки, позволяющей по названиям казарм, позывных частей и соединений, должностям, воинским званиям и фамилиям абонентов определять принадлежность военнослужащих к конкретным частям в тех или иных гарнизонах. При этом информация для включения в карточки получалась нами как на основе радиоперехватов, так и из американских военных газет («Старз энд Страйпс», «Оверсиз Уикли»).
Эффективность работы лейтенанта Тетякова была высокой. Достаточно сказать, что все оценки, которые он получал из Центра за три с половиной года службы, имели гриф «особой важности», «ценная» и «представляющая интерес». И ни одной оценки «НПИ», что означает «не представляющая интереса».
Владимир Маяковский в стихотворении «Разговор с фининспектором о поэзии» написал такие строки: «Поэзия — та же добыча радия. / В грамм добыча, в год труды. / Изводишь единого слова ради / Тысячи тонн словесной руды. / Если убрать слово «поэзия» и заменить его на «радиоразведку», очень точно сказано о работе «слухачей». Вот уж воистину — «в грамм добыча, в год труды».
Конечно же, кроме радиоперехвата, Юрий выезжал и в разведывательные поездки. Как правило, они приходились на выходные дни. Американские и немецкие военнослужащие в выходные отдыхали, и в эфире ловить было нечего.
Экипаж состоял из трех человек — двух офицеров и водителя. Поездки во многом были похожи на рейды разведгрупп в тыл противника во время войны. Хотя на дворе стояли вполне мирные 70-е. Да, шла холодная война. Но холодная — не горячая… Впрочем, познакомившись с некоторыми событиями из жизни героя нашего очерка, откровенно говоря, начинаешь сомневаться.
Работе «миссионеров» активно противостояли военнослужащие противника: преследовали, перекрывали пути движения, жестко блокировали, сталкивали с дороги автомобили. Не всегда обходилось без травм.
Впрочем, даже «автомобильное противостояние» было не так страшно, как применение огнестрельного оружия против офицеров миссий. Конечно же, никому из военных как с той, так и с другой стороны и в голову не пришла бы бредовая мысль открыть огонь по «миссионерам», когда те передвигались вне запретных зон. Но целью разведчиков как раз и были эти зоны. Более того, внутри зон они старались проникнуть непосредственно на строго охраняемые объекты: в хранилища и парки боевой техники, на полигоны, где применялась техника и вооружение, на позиции ударных ракетных комплексов. Иначе их деятельность теряла всякий смысл.
Что оставалось часовым на объектах? В соответствии с уставом гарнизонной и караульной службы применить оружие.
Именно так случилось в 1972 году, когда экипаж миссии совершал поездку, которая могла закончиться трагически. Возглавлял группу начальник миссии полковник Борис Спивак. Вторым номером в экипаже был лейтенант Юрий Тетяков.
Центр интересовали новые танки «Леопард-2», которые, по некоторым оперативным данным, поступили на вооружение одного из батальонов бундесвера. Этот танковый батальон дислоцировался в запретном районе в центральной части американской зоны оккупации. Автомобиль миссии обходными путями незамеченным подъехал к внешнему ограждению военного городка. Затормозили на небольшом пригорке, откуда хорошо просматривался парк боевых машин. Действительно, на территории располагались новенькие «Леопарды». Не покидая машины, Юрий Тетяков произвел фотосъемку. И тут же они увидели, как со стороны парка в их сторону бежит солдат бундесвера с автоматической винтовкой в руках. Полковник Спивак подал команду уезжать. Водитель быстро запустил мотор и на максимально высокой скорости стал покидать район.
Часовой вскинул винтовку и выстрелил вдогонку автомобилю. Пуля пробила заднее стекло и вылетела в окно боковой двери. Стекло двери в это время было опущено. Чудом никто не пострадал. Полное осознание трагизма этой ситуации произошло по возвращении в расположение миссии во Франкфурте-на-Майне, когда жены офицеров полковника Спивака и лейтенанта Тетякова увидели пулевую пробоину в стекле машины.
Противодействие работе «миссионеров»
