Возле булочной Виктор понял, почему здесь телевизор называют ящиком. Он, конечно, и в его времени ящик, но настолько… Мимо него два мужика на санках везли, очевидно в ремонт, девайс темно-вишневого цвета, видимо, разработки аж сороковых. Был это самый натуральный ящик, с полметра длиной и чуть поменьше в ширину и высоту. Передняя стенка была частично затянута выгоревшей желтовато-зеленой тканью, справа в ней виднелся экран («Дюймов семь» – заценил Виктор), а понизу виднелось шесть черных рукояток. Экая древность!
Виктор вдруг понял, что при походе магазинов, включая универмаг, он как-то обошел стороной отдел радиотоваров, и ему жутко захотелось туда заглянуть, в частности, посмотреть, есть ли в свободной продаже мобильники. «Международное положение я всегда посмотрю» – рассудил он; «Да и не спрашивают его пока». Он вспомнил, что во многих местах видел застекленные щиты с привычными надписями «Советская Россия», «Известия», «Брянский рабочий», но не заметил, чтобы возле них стоял читающий народ. Может, стоять было холодно, может, радио и телевидение сделало этот способ распространения информации ненужным, а, может, просто уже все их выписывали. Виктору тут же пришла в голову идея оформить подписку на «Технику-молодежи», но он решил не спешить.
В универмаге Виктор был приятно обрадован. Аппараты, стоящие на прилавке, вполне напоминали те, что он видел в детстве – с прямоугольными трубками, правда, еще со скругленными углами. Ну не все же сразу! И в Америке пока лучшего нет.
– Хотели бы выбрать? – голливудски улыбнулся продавец, молодой человек в двубортном костюме и стильных, почему-то темных, очках. Вероятно, торговля электроникой здесь была делом престижным.
– Да я пока присматриваю, какой лучше. Это же не картошка, тут и денег надо накопить…
– Вы можете оформить в кредит, это очень выгодно. С разными сроками погашения.
– Я знаю, хотелось бы сначала выбрать модель, посоветоваться… Раньше не доводилось.
– Пожалуйста. Сейчас у нас в ассортименте модели с экраном четырнадцать, семнадцать и двадцать один дюйм. Четырнадцать – это приемники третьего класса, семнадцать – второго, и двадцать один – первого, от класса, соответственно, зависит цена. Аппаратура класса «люкс» завозится под предварительный заказ. Модели сейчас идут унифицированных серий каждого класса, во всех классах теперь по двенадцать каналов и широкоугольные кинескопы, во втором классе есть УКВ приемник, а в первом приемника нет, потому что те, кто интересуется первым классом, обычно берут радиолу отдельно…
– А что бы вы мне посоветовали? – спросил Виктор, впечатленный тонкостями этой маркетинговой политики.
– Выбирают телевизор чаще всего в зависимости от размеров комнаты. Если расстояние от зрителей до экрана…
– Ну, для небольшой комнаты.
– Тогда третьего класса, например, «Огонек» у нас берут в бессемейки, коммуналки, многозаселенки, короче, где места мало, – и продавец указал на небольшой телевизор, почти всю переднюю стенку которого, сделанную из пластмассы кремового цвета, занимал экран. – Очень компактно, ручки управления и динамик сбоку. Всегда можно найти место, где поставить. Надежная недорогая модель. «Волна» несколько подороже, но более солидно смотрится, динамик сбоку на передней панели, там же и переключатель каналов, лучшее звучание, более элегантный корпус. Это если Вы хотите иметь недорогой приемник, но чтобы солидно выглядел…
– Понятно.
– В новые квартиры в последнее время больше берут семнадцатидюймовые, их удобно смотреть большой семьей, или если придут гости. Пожалуйста, «Урал», «Днепр», «Нева», «Ангара». Два динамика на этих моделях расположены сбоку, а вот на этих, как и раньше – снизу, есть пульт дистанционного управления. Хорошая отделка корпуса. Ну и наконец, для большой жилплощади, первый класс – «Агат», классический стиль, может быть как настольным, на ножках, и на акустической тумбе, и вот, обратите внимание – самая новая модель… его не видно, тут пустой коробочкой заставили… сейчас я сниму… вот.
– Что это? – непроизвольно выдохнул Виктор.
Перед ним стояло нечто, напоминающее офисный стол с монитором. Правда, крышка стола была толстой, сантиметров в десять, а, может и больше. Но зато перед монитором лежали клавиатура и мышь!
– Потрясающе, правда? Консольный телевизор «Берилл». Авангардный стиль. Трубка видите – сейчас я покажу – поворачивается, – и он повернул экран на подставке из стороны в сторону точь-в-точь как монитор. – Так что можете направить в любое место комнаты, вверх и вниз. Все управление на кнопках, включая регулировки тембра – речь, симфоническая музыка, кино, джаз.
– Пресеты – вырвалось у Виктора.
– Простите, что, я не расслышал?
– Ничего, это я про другое.
– В комплекте, естественно, – и продавец приподнял то, что Виктор первоначально принял за мышь, – пульт управления. Шесть динамиков для объемности звука…
– Фантастика. А что же тогда у вас в классе «Люкс»?
– Вот каталог, пожалуйста, если какие-то вопросы…
В классе «Люкс», против ожиданий Виктора, ничего сногсшибательного не оказалось. Собственно, телевизор первого класса по выбору заказчика комбинировался в разных вариантах с радиоприемником, проигрывателем, магнитофоном и акустической системой в различной мебели. Интересен был разве что беспроводной пульт дистанционного управления (на ультразвуке) и полупроводниковый телевизор для выездов на природу (на цветном снимке он красовался на столике на фоне жилого трейлера, прицепленного к «Старту»). Стоило все это далеко не для средней семьи. Можно было сделать вывод, что в обществе есть не слишком многочисленная элита, и она доходов отнюдь не скрывает.
– Да, а у вас есть мо… эти… АРТы?
– Это надо сначала получить номер телефона на городской АТС. Подаете заявление, становитесь на очередь, получаете номер и приходите к нам.
«Ага, значит, очереди тут все-таки есть» – почему-то обрадовался Виктор, но тут же вспомнил, что американцам тоже поначалу приходилось записываться в очереди на мобильники.
– А по телевизорам вам что-нибудь понравилось?
– Знаете, я еще подумаю, прикину, где ставить, и еще зайду.
– Обязательно заходите. У нас сразу можно оформить доставку, установку, подключение антенны, постановку на гарантийное обслуживание и декларацию для фининспекции.
– Да, это ведь еще и для фининспекции надо…
– Естественно. Ну а как же еще госбюджет-то пополнять? Не водкой же, верно?
– И то правда, – согласился Виктор, смекнув, что с телевизора берут налог.
