в метре ведра.
- Какая рыба? – Очень натурально возмутился я. – Кто же это всё съел-то без соли и без зелени? Ай-я-ай. Фоксик, кыс, кыс, кыс. Ну-ка открой ротик и скажи «а». Не Михалыч, во рту пусто, глаза честные, не он это.
- Только зря опарышей перевёл, - пробурчал Бобров, сматывая удочку. – Шутки у тебя Тафгаев не весёлые.
***
За час до игры с великим армейским клубом из столицы Родины Москвы я специально заглянул к кассиру и купил за 4 копейки программку на сегодняшний матч. На одной половине её был изображён хоккеист с шайбой в любимой стилистике Пикассо - «кубизм», а на другой были написаны составы играющих сегодня 23 ноября 1971 года команд:
«Торпедо» (Горький) ЦСКА
ВРАТАРИ
№ 20 – Виктор Коноваленко № 20 – Владислав Третьяк
№ 1 – Владимир Минеев № 1 – Николай Толстиков
ЗАЩИТНИКИ
№ 2 – Владимир Астафьев № 6 – Геннадий Цыганков
№ 16 – Сергей Фёдоров № 5 – Александр Рагулин
№ 19 – Владимир Гордеев № 4 – Виктор Кузькин
№ 6 – Александр Куликов № 2 – Александр Гусев
№ 3 – Сергей Мошкаров № 3 – Владимир Лутченко
№ 5 – Вячеслав Ушмаков № 13 – Игорь Ромишевский
№ 23 – Алексей Волченков
НАПАДАЮЩИЕ
№ 18 – Евгений Шигонцев № 18 – Владимир Викулов
№ 9 – Николай Свистухин № 11 – Анатолий Фирсов
№ 7 – Владимир Смагин № 17 – Валерий Харламов
№ 12 – Алексей Мишин № 7 – Борис Михайлов
№ 17 – Александр Федотов № 16 – Владимир Петров
№ 11 – Анатолий Фролов № 8 – Юрий Блинов
№ 15 – Борис Александров № 9 – Александр Волчков
№ 30 – Иван Тафгаев № 21 – Сергей Глазов
№ 10 – Александр Скворцов № 15 – Юрий Моисеев
№ 13 – Виктор Доброхотов № 10 – Евгений Мишаков
№ 22 – Владимир Ковин
Капитан команды – А. Мишин Капитан команды – В. Кузькин
Ст. тренер – В. Бобров Ст. тренер – А. Тарасов
«Интересное кино, - подумал я, рассматривая программку. – Из того списка, который мне вчера показал Сева Бобров, в предварительную сборную СССР на приз «Известий» Чернышёв и Тарасов заявили две первые тройки нападения ЦСКА, одного вратаря – Третьяка и пять защитников: Цыганкова, Ромишевского, Кузькина, Лутченко и Рагулина. То есть сегодня против нас сыграет двенадцать хоккеистов из сборной команды СССР. А из нас Сева заявил семь нападающих, Свистухина для смеха взял седьмым, и трёх защитников в сборную СССР-2. Жаль Коноваленко уже призвали в СССР-1. Историческая игра вытанцовывается».
- Изучаешь стартовые составы? – Спросил меня в пока ещё пустом и гулком фойе дворца спорта «Торпедо» незнакомый на первый взгляд невысокий мужчина в очках.
- Зрителям сюда ещё рано заходить, - пробурчал я, присматриваясь к незнакомцу в пальто и вязаной шапочке. – Постойте, вы же журналист Владимир Пахомов? Мы с вами статью писали недавно?
- Здравствуйте, - мы пожали друг другу руки. – Меня Сева из Москвы пригласил, сказал, что здесь в Горьком исторический матч вытанцовывается. Репетиция битвы первой и второй сборной СССР. Такой материал в «Известия» уйдёт на ура.
- Главное, чтоб после матча у кое-кого в одном месте не образовалась дыра, кхе, - прокашлялся я. – Говорят, в буфете пиво хорошее продают, пока не разбавленное. – Сказал я, поторапливаясь на предстартовое собрание в нашу домашнюю раздевалку.
Чего больше всего не любил наш главный тренер – это длинных предматчевых установок. Скажет, что вы и так всё знаете, чего я вам буду лишний раз одно и то же повторять, или ещё короче, на тренировке мы всё с вами разобрали, давайте на лёд. Но сегодня Всеволод Михалыч переволновался. Конечно, один раз мы уже ЦСКА обыграли, но тогда имела место быть недооценка соперником наших новых возможностей. Поэтому сейчас всё будет по-серьёзному, решил Бобров и завёл шарманку на полчаса, двигая туда и сюда магнитные фишки по разметке хоккейного поля на белой металлической доске.
- Михалыч, ты меня извини, - не выдержал я этих хоккейных шахмат, - ты можешь сказать народу, то есть нам, по-простому? Сколько мы должны сегодня забить, и сколько можно нам примерно пропустить?
- Хотелось бы, чтобы вы пропустили поменьше, а забили наоборот побольше, - развёл руки в стороны Бобров.
- Ну, так бы сразу Михалыч и сказал, - я встал и раздвинул широкие плечи, которые уже немного затекли. - Давай на лёд картёжники, доминошники, и прочие артисты-любители, не посрамим товарища Боброва. Он нас во вторую сборную взял, а она, между прочим, поедет в декабре играть в Швецию и в Финляндию. Джинсы себе купите новые кленовые, решетчатые. Есть желание сегодня надрать ЦСКА?!
- Да, - без энтузиазма проблеяла команда.
- Хотите прыгать с парашютом?! – Снова гаркнул я.
- Нет! – Дружно грянули хоккеисты и, посмеиваясь, пошли на лёд.
- Минеев Володя, - я остановил на выходе из раздевалки второго нашего вратаря. – Ты хоть чуть-чуть в новой экипировке потренировался?
Этот второй злосчастный комплект из заводского экспериментального цеха по производству всевозможной хоккейной продукции, в прямом смысле слова, выбили с боем. Сначала два дня Бобров заезжал к директору автозавода, Ивану Киселёву, но дело не двигалось. Затем я отловил своего бывшего друга и соседа, который заведовал этим цехом и потаскал его в туалете новеньким заграничным вельветовым костюмом вдоль отштукатуренных белой известью стен. Внушение возымело нужный эффект. И буквально утром в день игры на базу «Зелёный город» доставили новые вратарские щитки более жесткие, высокие и прямоугольной формы, а так же вратарский шлем новейшей конструкции и, самое важное, более объемный и толстый нагрудник и налокотники.
- Час с Котомкиным позанимались, но вроде всё удобно, лишь чуть-чуть не привычно. – Улыбнулся наш молодой белобрысый голкипер. – Я в этих щитках такой толстый.
- В этом и суть, - я похлопал паренька по плечу. – В игре каждый сантиметр помогает шайбы отбивать.
«Что за народ, одни деньги в глазах, - выругался я про себя, шагая на поле в сторону ревущих трибун. – Как будто не для команды просим, а для проклятых империалистов. Кстати, нам, полевым игрокам, сказали, что новые щитки изготовят лишь к январю. Гады».
***
Двум друзьям, фрезеровщикам из ремонтно-инструментального цеха Казимиру Петровичу и Трофиму Данилычу, которого все
