Глава 10
Пятница 22.04.1977, 15.05 Ленинград, Красноармейская улица
— Кто «за»? «Против»? — Антон бегло оглядел с трибуны актовый зал и уверенно продолжил, — единогласно! Комсомольское собрание школы, посвященное сто седьмой годовщине со дня рождения Владимира Ильича Ленина, объявляю открытым. Предлагаю избрать почётный президиум в составе директора нашей школы, Татьяны Анатольевны Яблочковой, инструктора Ленинского райкома КПСС товарища Куприянова Алексея Викторовича, и… — голос Антон поднялся и завибрировал от переполняющих его чувств, — товарищи комсомольцы! У нас сегодня большое событие — к нам на собрание пришёл старый большевик, человек, лично знавший Владимира Ильича, встречавшийся с ним ещё до Революции — товарищ Михаил Натанович Зельдинский, прошу так же избрать его почётным членом! Эээ… почётного президиума!
По актовому залу прокатилась волна перешёптываний и смешков, все дружно повернули головы налево — там, в уголке, рядом со ступеньками, ведущими на сцену, между Тыблоком и в меру упитанным инструктором райкома подрёмывал, чуть наклонившись вперёд, щуплый дедок.
— Кто «за»? «Против»? Единогласно! Товарищи, прошу в президиум.
Тыблоко подхватила старичка под локоть и поволокла на сцену, к накрытому красной материей столу. Следом, активно жестикулируя и продолжая что-то жизнерадостно рассказывать спине директрисы, двинулся инструктор.
Я покосился на сидящую рядом Ясю, точнее, на маленькие допотопные часики на её запястье. Бабушкины, наверное, ремешок вытерт… Три десять.
Вздохнул и нервно заломил пальцы, обдумывая, уложится ли собрание в час? И ведь не скажешь: «товарищи комсомольцы и коммунисты, у меня сегодня неотложное дело на шесть часов назначено — сеанс связи с ЦРУ, пожалуйста, ограничьте регламент…». Как-то опрометчиво я время операции назначил, мог бы и сообразить заранее про неотвратимость комсомольского собрания в такой день.
— Слово предоставляется Татьяне Анатольевне, — Антон покинул трибуну и осторожно присел к торцу стола.
— Товарищи комсомольцы! — наклонилась Тыблоко к микрофону, и колонки сначала противно зафонили, а затем сорвались в какой-то клекочущий хрип. Сидящие в зале болезненно поморщились, многие девчонки схватились за уши. Дедок на сцене продолжил сидеть с благостной улыбкой, глядя поверх голов.
Антон рванул куда-то к задникам сцены и закопошился у усилителя, прямо под портретом укоризненно поглядывающего на зал Карла Маркса. Звук внезапно опал, и на зал опустилась благословенная тишина.
— Товарищи комсомольцы! — взмахнув рукой, звонко и торжественно повторила Тыблако, и голос её легко полетел по залу, — сегодня вся страна отмечает большой праздник — день рождения Владимира Ильича Ленина! Это — особый день! Утром, у Вечного Огня на Марсовом Поле, наши младшенькие вступали в пионеры… Так же, как и вы несколько лет назад, они, волнуясь, произносили: «перед лицом своих товарищей торжественно обещаю горячо любить свою Родину, жить, учиться и бороться, как завещал великий Ленин, как учит Коммунистическая партия». Вспомните! Вспомните, как вы произносили эту великую клятву! Пусть эти слова освящают всю вашу жизнь…
«А она — трибун, как шпарит…», — подумал я с невольным восхищением, наблюдая, как уверенно раскрасневшаяся Татьяна Анатольевна держит зал на поводке эмоционального подъёма.
— С нами этот день празднует тридцать шесть миллионов комсомольцев страны! И мы, комсомольская организация нашей школы — небольшой отряд этой великой армии, тоже вносим свой вклад в дело Партии! Кто-то льёт сталь, кто-то водит комбайны или защищает небо нашей Родины, а наша с вами совместная задача — воспитать новое поколенье советских граждан, тех, кто возьмет наше Знамя и понесет его дальше! Вы должны! Да, должны! — она с силой похлопала ладонью по трибуне, — должны стать лучше нас, знать больше, быть добрее, но! самое главное! — быть ещё дружнее! Всегда помните — в единстве наша сила! Поэтому мы должны воспитывать в себе коллективизм и товарищескую взаимопомощь, ставить общественное выше частного, помнить о своём долге перед обществом, перед будущими поколениями…
Тыблоко чётко уложилась в десять минут, и я с энтузиазмом присоединился к аплодисментам, которыми её проводили с трибуны.
— Слово предоставляется товарищу Куприянову Алексею Викторовичу!
Райкомовский работник живчиком подлетел к трибуне, с лёгкой улыбкой обвел глазами зал, достал из папки и разложил на трибуне стопку листов. Затем опустил глаза в текст, весь как-то выцвел и приступил к монотонному зачитыванию:
— Товарищи комсомольцы, советский народ торжественно отмечает 107-ю годовщину со дня рождения Владимира Ильича Ленина. Под всепобеждающим ленинским знаменем наша Родина уверенной поступью идёт к коммунизму. Учение Ленина освещает всем угнетённым народам путь к избавлению от бесправия и эксплуатации, путь борьбы за свободу, мир и социальный прогресс. С именем Ленина связаны самые выдающиеся революционные свершения XX столетия — Великая Октябрьская социалистическая революция, ознаменовавшая начало новой эпохи в истории человечества, образование мировой системы социализма. Ленинская партия, её коллективный разум и непреклонная воля, её организующая и направляющая роль явились той силой, которая подготовила создание Союза ССР, руководила его развитием на протяжении полувека, уверенно ведёт его вперёд. КПСС объединяет передовых представителей всех наций и народностей страны, представителей советского народа — новой исторической общности, возникшей в СССР за годы социалистического строительства…
Правильные, в общем-то, слова успевали умереть ещё до того, как глуховатым бормотанием срывались с его губ, и истлевали, не долетев даже до первого ряда. Под потолком актового зала дрейфовали, не оскверняя сознание сидящих, ссохшиеся тени идей; достигнув дальней стены зала они осыпались тленом, соприкоснувшись с беломраморными досками, на которых золотом вбиты в вечность фамилии медалистов.
Глаза комсомольцев осоловели, справа протяжно и почти беззвучно зевнул Паштет… Яся мотнула головой, отгоняя дремоту, поморгала и полезла в портфель за газетой «64» и карманными шахматами. Чуть повернув голову, я пригляделся — слегка покусывая от напряжения губы, она анализировала эндшпиль прошлогодней партии Властимила Горта и Виталия Цешковского на межзональном турнире в Маниле.
— Коварство гроссмейстера было несомненно, — шепнул я ей в ушко.
Усмехнувшись и не отрывая взгляда от доски, она не задумываясь парировала: