— Значит, капитаны пытались создать о себе такое впечатление умышленно? — репортер удивленно прищурился.
— Безусловно. Любой капитан является прежде всего администратором. И если бы кто-нибудь из них стал рассказывать вам о всей бумажной рутине, связанной с его должностными обязанностями, вы бы сразу потеряли к нему всякий интерес. Вместо этого они во всех подробностях поведают вам об опасностях космоса, поединках с вражескими кораблями и о случаях чудесного спасения, когда они уже находились на волосок от смерти — большинство из которых является всего лишь историями, заимствованными из приключенческих романов.
— И конечно же, репортеры вроде меня охотно на это ловятся, — Эриксон понимающе улыбнулся. — Скажите, как вы считаете, такой избирательный подход к информации свойствен только капитанам космических кораблей?
— Вовсе нет. Я отношусь к этому как к естественной человеческой слабости. Если бы я попросил вас рассказать мне, что значит быть репортером, стали бы вы говорить мне о необходимости писать статьи на темы, которые вас совсем не занимали, тогда как другие, более старые и менее талантливые, журналисты имели самые выигрышные задания? Или же вы предпочли бы потчевать меня историями о том, как вам приходилось, рискуя жизнью, собирать информацию для заметок и смело открывать миру правду, невзирая на давление со стороны коррумпированных чиновников?
— Туше! Похоже, что вы неплохо знаете репортерский бизнес.
— Я знаю людей, — уточнил Тамбу. — Без этого мне нельзя. Если вы как репортер допустите ошибку в своей оценке людей, вы просто лишитесь материала для статьи. А если я допущу подобную ошибку, они умрут. Это серьезный стимул, чтобы познать человеческую сущность настолько полно, насколько это вообще возможно.
— И все же порой вы совершаете ошибки, — вставил репортер поспешно.
— Даже слишком часто, — признался Тамбу. — При тех ставках, которые стоят на кону в этой игре, одной ошибки на каждые пять лет уже, пожалуй, многовато.
— Теперь я понимаю, почему вы решили устраивать ежегодные собрания капитанов. Управлять таким флотом — это слишком тяжелое бремя, чтобы нести его в одиночку. По крайней мере, такие собрания позволили вам снять с себя некоторую часть ответственности.
— И да, и нет. Хотя дискуссии сами по себе и приносят пользу, окончательное решение все же остается за мной. Я уже имел возможность убедиться в том, что наличие различных мнений и точек зрения далеко не всегда облегчает процесс принятия решения. Кроме того, мне приходится самостоятельно принимать решения по всем вопросам, возникающим в период между собраниями.
— Не могли бы вы определить процентное соотношение между количеством решений, выработанных на собраниях, и тех, что вам пришлось принимать единолично?
— Нет, не могу. На протяжении всей моей карьеры было принято столько различных решений, что я не могу их не то что распределить по категориям, но даже перечислить. К тому же разная степень значимости стоявших перед нами проблем сделала бы любое количественное сравнение бессмысленным.
— Ясно. Ну а как насчет тех из них, которые имели наибольшую важность или повлекли за собой особо серьезные последствия? Не могли бы вы дать хотя бы приблизительную оценку?
— Боюсь, что ответ по-прежнему будет отрицательным, — отозвался Тамбу, но уже с меньшей уверенностью. — Я вообще никогда не рассматривал решения в количественном выражении. Однако если я верно понял цель ваших расспросов, мне на память приходит одна проблема, имевшая особенно серьезные последствия, решение по которой я вынужден был принимать единолично. Хорошо помню, что этот выбор был одним из самых трудных решений, которые мне когда-либо приходилось принимать.
Тамбу сидел один, неловко облокотившись о край командного пульта. На экране виднелась впечатляющая панорама огромного скопления звезд за бортом корабля, но его взгляд, рассеянный и ничего не выражающий, был устремлен на стену каюты. Рука его как бы сама собой потянулась за графином, чтобы наполнить стоявшую перед ним рюмку. Только опустив на место хрупкий сосуд и поднеся рюмку к губам, Тамбу неожиданно осознал, что и рюмка, и графин были пусты.
Он хмуро взглянул на бокал, досада и изумление полностью овладели им. Сколько же он выпил? Ему хотелось еще, хотя он прекрасно понимал, что необходимо сохранить ясность ума, чтобы разобраться в текущей ситуации. А может, он забыл наполнить графин сегодня утром? И как давно вообще было утро?
Он устало провел рукой по подбородку и с удивлением обнаружил отросшую щетину. Видимо, с тех пор как он в последний раз брился, прошло уже более двадцати часов, но Тамбу ничего не помнил. Не скрывая отвращения к самому себе, он решительно отодвинул рюмку и графин подальше. Если он не может даже определить, какое сейчас время суток, пора кончать пить.
— Ты опять с нами?
Тамбу повернул голову и увидел Рамону, устроившуюся в изножье его кровати. Он не слышал, как она вошла, и не имел ни малейшего представления, как долго она находилась в его каюте.
— Прости, любимая, — произнес он виноватым тоном, выпрямившись и слабо улыбнувшись. — Наверное, я немного отвлекся. Ты что-то сказала?
Рамона в ответ покачала головой.
— Знаешь, милый, для человека твоего склада, мрачного и абсолютно лишенного чувства юмора, временами ты проявляешь просто удивительный талант по части преуменьшения.
— В каком смысле?
— В том смысле, что ты очнулся в первый раз за последние двое с лишним суток. Если ты позволяешь себе так отвлечься, то это уже не шутки!
— Двое суток! — воскликнул Тамбу, не замечая ее колкости.
— Что случилось? Неужели я был пьян? Что с флотом?
— Т-с-с! — перебила его Рамона, подняв палец к губам. — Флот в полном порядке — по крайней мере, насколько этого можно было ожидать в данных обстоятельствах. Ты не был пьян, ты просто работал. Без перерыва. Более того, ты находился на своем посту без малого тридцать часов подряд, после чего перестал со мной разговаривать и вообще сознавать, что во Вселенной существует что-либо еще, кроме тебя и этого проклятого экрана.
— Но во флоте все идет нормально? — настаивал Тамбу. — Кто отвечал на вызовы с кораблей?
— Ты сам. Но я готова держать пари, что ты не смог бы сказать мне, с кем и о чем ты разговаривал, не взглянув на свои записи.
— Ты права, — признался он сокрушенно. — Я помню только общие места, но не отдельные детали. Я полагаю, что мне стрит разобраться в этой путанице, прежде чем предпринимать какие-либо дальнейшие шаги.
