Но тогда откуда память?
Если брать слова отца на веру, в первые три месяца жизни сына он загрузил в мозг ребенка более чем десяток полных курсов университетского образования: историю, обществоведение, лингвистику, философию, биологию, механику, несколько военных дисциплин, астронавигацию и выборочный курс лекций по прочим тематикам. Неокрепший, едва осваивающий первые шаги младенец мог бы соперничать в науках с лучшими умами изученных галактик.
Мозг Зафса стал совершенным. Как остро отточенное орудие, он вскрывал любые тайны и презирал запреты. В трехлетнем возрасте малыш набрал на пульте общественного коммуникатора трансгалактического лайнера секретный код полицейской операции и вызвал такой переполох, что семью Варнаа едва не сняли с рейса и не подвергли аресту. Только многочисленные свидетельства попутчиков — пассажирам показалось, что малыш просто «балуется» с кнопочками, — смогли подтвердить непричастность взрослых к шалостям ребенка.
— Восьмизначный набор цифр и выверенные интервалы! — рычал начальник службы безопасности лайнера. — И вы уверяете, что это — случайность?! С точностью в микросекунду интервалов?!
Отец что-то лепетал в свое оправдание. В тот день состояние Зафса можно было определить как «пограничное». Между ребенком и проснувшимся интеллектом зрелого ученого. Точнее сказать так — интеллект проснулся и пошутил, так как оставался еще слишком ребенком.
И это состояние было самым опасным для Зафса. Всю свою девятнадцатилетнюю жизнь он мог разделить на фазы: дремлющий мозг и мозг активный, Зафс — обычный человек и Зафс — сверхразум.
— Зачем ты сделал из меня подопытное существо?! — очнувшись от очередной «спячки», бушевал он, будучи подростком. — Открой мои способности общественности! Я устал скрываться, устал смотреть на сверстников и прятать взгляд! — И бросал с упреком: — Ты лишил меня детства, так не лишай хотя бы будущего.
Отец не отвечал. Он запирался в своей лаборатории и составлял новую схему приема повышенной дозы медикаментов, подавляющих мозговую деятельность. Протягивал тубу с изготовленным препаратом сыну и говорил:
— Прости меня, но это необходимо. Когда-нибудь ты все поймешь и скажешь мне спасибо.
Зафс не хотел понимать, он действительно устал скрывать свои способности и чувствовать себя изгоем. Он не ходил в школу, как нормальные дети, в разговорах со сверстниками ему приходилось контролировать каждое слово…
Впрочем, так бывало не всегда. В момент «мозговой спячки» Зафс почти не отличался от обычных детей, а в момент «пробуждения» они становились ему неинтересны.
Но как хотелось иногда стать обычным! Не прятать усмешку от первозданной, восхитительной глупости собеседника, не притворяться заинтересованным, а быть им! Стоять со всеми наравне и — слушать. Обсуждая нелепые теории и легкомысленные задачки, вспоминать пройденный в школе материал и бояться плохих результатов тестирования. Быть непутевым, бесшабашным, бездумным…
«Многие знания — многие печали», — всплывал в голове Зафса древний афоризм из философского курса. Что может быть печальнее ребенка, не сломавшего ни одной игрушки — просто так. Чтоб посмотреть, что у нее внутри и почему у маленького флаера горит зеленый огонек и двигаются шасси и трап.
В этих целях Зафс мог бы собрать и разобрать любой прибор на медицинской кафедре отца. Когда в доме ломалось что-то из бытовой техники, он так и поступал. Без всякого интереса чинил до жути примитивный пылесборник, химический утилизатор или кухонный аппарат. Иногда, чтобы доставить себе удовольствие, добавлял роботам какие-то новые функции. Пылесборник начинал поливать и удобрять комнатные растения, сортировать все крошки и кормить ими окрестных птиц. Кухонный агрегат приобретал полезные навыки чтеца-декламатора.
После отъезда с очередной планеты доктор Варнаа безжалостно уничтожал все новинки. Не оставлять следов — читалось на лице отца. Не выделяться даже в малом.
А маленький Зафс мечтал, чтобы однажды на галактическом лайнере произошла поломка. Все бегают, ругаются, гудит набат: «Занять спасательные шлюпки!», а он, малыш-механик, отважно идет в технический отсек, находит неполадку и спасает лайнер.
В момент ремиссий на Зафса накатывали видения — вот он за штурвалом боевого крейсера ведет войска на приступ, парит над тысячной толпой покорных слушателей. Все внемлют его слову и ждут откровения. Зафс создает и правит, руководит и наставляет…
Бежит. Орда преследователей настигает, обрушивается на него, ломая кости, и… дикая боль смерти! Зафс умирал не раз. Он помнил, как холодеют руки, как сердце, превратившись в вялый, ощутимый ком, вдруг замирает в опадающей груди…
Он видел множество смертей. Страшных и внезапных, умиротворяющих и долгожданных…
И это не могло быть курсом лекций! Такие мгновения надо пережить!
Но кому? Чья память вольно расселилась в нем?
И почему ОН, тот, чья память так многовесно тяжела, скончался много раз? Он — бессмертен или многолик?
После очередного кошмара Зафс приходил к отцу с вопросом:
— Кого ты поселил во мне? Чью муку я испытываю? И как ее прервать?
— Не знаю, — отвечал отец, и отчего-то Зафс ему верил.
Неудача ученого так явственно проступала на лице отца, что постепенно сын решил избавить его от страшных сопереживаний. Научился купировать эту боль в одиночестве, уходил из дому и без устали изводил себя физическими нагрузками. До ломоты в суставах поднимал снаряды, растягивал эспандеры, бежал, бежал до темноты в глазах.
А приходя обратно, безропотно принимал от отца увеличенную дозу «тормозителей».
Так длилось много лет. Соседи удивлялись трудолюбию ребенка, разрыв в возрасте спаррингов по единоборствам все увеличивался, дети перестали приглашать странного мальчика на свои праздники, Зафс Варнаа стал чужим.
Точнее, он и был. Но теперь смиренным.
Только один раз Зафс позволил себе бунт. Но и одного раза хватило понять — отец был прав. Такое надо прятать.
Восемь лет назад двенадцатилетний Зафс не принял вовремя медикаменты. Отец поменял состав препаратов, увеличил их дозу, и у мальчика начались приступы головной боли.
— Пошло все к черту! — бушевал мальчишка, пряча в тумбу полные инъекторы. — Не хочу! Не буду! Не стану! Пусть сам их принимает!
Этот маленький демарш подросток скрыл и почти сутки чувствовал себя нормально. Мигрень исчезла, в теле появилась удивительная легкость. Слух обострился до невероятности, мысли носились с такой поразительной скоростью и остротой, что резали действительность на составляющие и выдавали яркие, феноменальные факты, сокрытые прежде сентенциями, как клеветой. Мир, окружавший Зафса Варнаа, казался глупейшей инсценировкой. Все, что не имело логики, рассыпалось от малейшего прикосновения его разума. Зафс Варнаа видел все огрехи, ошибки и лукавства. Почти смеялся над глупостью людей, учивших жить его по меркам, понятиям и правилам.
