ГЛАВА 8
ЗАСТАВКА
Сэм видел сон - но на этот раз он знал, что это сон.
Из-за завесы густой темноты он шел по полу, выложенному черно-белой плиткой, которая простиралась до бесконечности во всех направлениях. Над ним нависало темное, гнетущее небо, освещаемое тут и там тусклым светом утомленных звезд. Кругом тишина. Кругом молчание.
Сэм остановился, медленно огляделся и выкрикнул: - Если что-то должно случиться, пусть уже случается.
Его голос унесся в бесконечность и затерялся там.
- Давай же, давай. Хочешь мне что-то показать? Ну так покажи.
Если подсознание и слышало его, знака оно не подало.
- Что это будет-то, а? Еще больше куч из щебня? Еще одна чертова ТАРДИС? Ну, выкладывай.
Он раскинул руки в широком жесте, говорящем "вот он я - делай, что хочешь".
Единственным ему ответом были тишина, окружавший его мрак и одинокое мерцание звезд.
- Хочешь, чтобы я подождал? Отлично. Я подожду.
Он сцепил руки за спиной и начал шагать взад-вперед. Глядя вниз на плиточный пол, он приостановился, наклонил голову и прищурился. Теперь, если внимательнее присмотреться, узор не казался таким уж черно-белым, скорее, серым. Передвигаясь, он обнаружил наборы параллельных полос, лежащих по диагонали к сетке пола. Все это казалось удивительно знакомым. Он и раньше видел похожий ряд сеток и линий - но ассоциации, вызванные ими, не сулили ничего хорошего.
Смерть, подумал он. Отчаяние. Забвение.
На самом пределе слышимости играла музыка. Военный оркестр. Поднапрягшись, Сэм различил знакомую мелодию "Боже, храни Королеву".
- Что это? - окликнул он свое подсознание. - Хочешь, чтобы я встал по стойке смирно и отсалютовал?
Национальный гимн тянул к своему величавому завершению. Потом послышался мужской голос, будто за тысячи световых лет отсюда: - Би-Би-Си заканчивает работу на этот вечер. Благодарим за внимание, пожалуйста, не забудьте выключить телеприемник.
Тут же из ниоткуда возник новый звук. Это был непрерывный свист - нечеловеческий, ровный, мертвый - как одиночная незатухающая нота, играемая на дешевом электрооргане.
- Окончание работы, - пробормотал Сэм. - Ты об этом говоришь? Все программы завершены? Больше ничего не будет? - Он помотал головой и решительно встал, возвысив голос и завопив: - Это еще не окончание работы, слышишь меня? Во мне еще осталось очень много телепрограмм. Я не выключаю свой приемник, пока что нет. Приемник Сэма Тайлера включен.
Как гневный отклик, раздался внезапный грохот, заставивший Сэма развернуться на месте. Он увидел что-то похожее на рухнувший топчан, лежавший в куче в нескольких метрах справа от него. Осторожно подкравшись, он подтолкнул его носком ботинка. Он был безопасен; никаких очевидных мин-ловушек. Но кто может - кто на самом деле может быть уверенным в чем-то во сне?
Он поднял предмет. Это была тонкий деревянный мольберт. К нему была прикреплена маленькая школьная доска, на которой недавно начали игру в крестики-нолики - сетка из девяти квадратов, одинокий нолик, одинокий крестик.
При виде этого Сэм тотчас же вспомнил, где он раньше видел этот серо-белый узор на полу. Доска. Крестики-нолики. Сетки и линии. Разлинованные квадраты.
- Ясно, - сказал он, роняя из рук мольберт и школьную доску. - Это ведь ты, да? Конечно, ты, - он повысил голос. - Покажись. Давай. Ты закончила этот спектакль, теперь давай поговорим лицом к лицу.
Опять тишина.
- Ты зря теряешь время, если думаешь, что выводишь меня из себя, маленькая ты дрянь! Я по горло сыт твоими проклятыми головоломками. Так давай продолжим. Покажись. Покажись, говорю!
И тогда она так и сделала - беззвучно выскочила на свет божий.
Невзирая на браваду, Сэм вдруг почувствовал, как у него перехватило горло и вдоль позвоночника пробежала ледяная нервная дрожь, при виде маленькой девочки с молочно-белым лицом, внезапно возникшей перед ним. Она преследовала его с той самой аварии в 2006 году. Она пробралась в его кому, возникнув откуда-то из нечистых мрачных подвалов души, улыбаясь как Мона Лиза, призывая Сэма, снова и снова, сдаться, умереть, позволить уйти из хрупкого объятия жизни и разрешить смерти захлестнуть его. Она вошла в его разум через телевизионный экран, появившись, как призрак из телезаставки, мертвый сигнал оповещения, что сообщений больше нет, только пустота. И даже сейчас, в глубинах его снов, она окружила себя теми же пустыми символами: серые и белые плитки, полосы по диагонали, мольберт, школьная доска, расбросанные по углам нолик и крестик.
Реквизит был тот же, но теперь, когда кома закончилась, и Сэм оказался в мире 1973 года насовсем, Девочка с Заставки тоже изменилась. Прошлая была в ярко-красном платье и с ободком на голове. Теперь же она была в черном - траурно-черном - и с большими каплями слез, нарисованными на щеках. Также изменилась и зеленая кукла с лицом клоуна, которую она всегда сжимала в руках. Теперь кукла была с ног до головы замотана в грязные, испещренные кровью бинты, как больничный пациент в дурацких комедиях.
- Что-то с ним не так, - сказала девочка, печально разглядывая куклу. - Он упал с полки и теперь весь переломанный.
Девочка начала петь своему перебинтованному малышу колыбельную:
Бедный кукленок,
Что ж ты не рад,
Он прыгал и упал,
И прямо в ад попал,
И плачет, и плачет, как глупая неженка.
У нее за спиной всплыла вверх черная луковица размером с человеческую голову. Через пару метров она остановилась, подпрыгивая и раскачиваясь на конце веревочки, привязанной к запястью девочки. Теперь Сэм увидел, что это был черный, как смоль, наполненный гелием шарик, будто рекламный сувенир, принесенный домой со смертельной ярмарки.
- В этот раз ты это сделал, Сэм, - сказала девочка, поднимая на него бесконечно печальные глаза. - Ты все бросил. Теперь назад не уйти. Все сломано. Все мертво. Ты бедный кукленок. Ты очень не рад. Ведь ты прыгнул, и упал, и прямо в ад...
Сэм оборвал ее на полуслове, схватив деревянный мольберт и доску и с силой швырнув их на плиточный пол. Хрупкие деревянные ножки мольберта раскололись.
- Всегда ломаешь вещи, да, Сэм? - сказала девочка.
- Я хочу, чтобы ты убралась из моей жизни, - сказал Сэм, тыча в нее пальцем. Он расправил плечи и уставился на нее.
- Но у тебя нет жизни, Сэм.
- Конечно есть. Больше, чем когда-либо. И я не позволю тебе вплыть в нее, строя из себя короля джунглей.
- Пытаешься звучать круто, Сэм? Пытаешься звучать, как он?
- Я не пытаюсь звучать как кто-нибудь. Это говорю я, понятно тебе? Я говорю, что у тебя были шансы на успех со мной. Ты с самого начала была поблизости, заставляя меня сдаться и умереть. Но я победил тебя. Я победил тебя.
