Длиннорукая посмотрела на небо, пошевелила губами. Неуверенно загнула три пальца на руке. Подумала, загнула еще один.
— Хорошо. Ты видела много мужчин. — Беспалый закряхтел, сел поудобнее. — Посмотри Хромого, Длиннорукая. Сможет?..
И сразу — сумрак Хижины, и догорающий очаг роняет алые отсветы на стены, дрожит красными точками в расширенных зрачках Кошки... И сильные руки Кошки, и запах ее волос, и пряный аромат душистых трав Первого Ложа... Их первая ночь?
Но почему сразу? Ведь было еще много всего в тот день, когда старики отдали Кошку Хромому. Были песни, и бешеный гром тамтамов, и большие костры, и плясали воины, сокрушая дубинами тени врагов, и черепа немых смотрели пустыми глазницами с кровель на эти пляски... И только потом пришла ночь, но была она совсем не такая. Хромой до рассвета просидел у входа, задремывая и просыпаясь от холода, а Кошка сжалась на травах Первого Ложа и при каждом его движении угрожающе вздергивала верхнюю губу и злобно шипела...
А это? Когда это было, с кем? Почему у Кошки глаза стали синими? Или это не Кошка? А эта женщина, красивая, но седая, гладит синеглазую Кошку по голове... Она такая знакомая, эта женщина — кто? А воин? Старый, но крепкий еще воин, у которого молодые глаза прячутся в мудрой сетке морщин — Хромой?! Хромой и Кошка?! Их дочь?!.. Дочь... Кошка... Только глаза синие.
Так не нарисовать. Никому. Потому, что рисунок мертв, а это... Это живет. Теплое-теплое, мягкое, живое... И Кошка, его Кошка, та, что шипела на него с Первого Ложа, будет всегда. И он, Хромой, тоже будет всегда, они оба будут всегда, всегда вместе. В этом теплом-теплом, живом. Так вместе, как никогда не смогут быть по-другому. Так вот зачем людям дети...
А потом щемящее, непривычно волнующее стало плоским и зыбким, потеряло смысл, подернулось серым. И серое крепло, густело, съедало образы, чувства, воплощалось мелкими холодными каплями, и капли эти оседали на лице, вязали губы вялой горечью болотных трав...
А спина и безвольно раскинутые руки стыли в сырости жестких мокрых стеблей, и серое, серое, серое низкое небо вливалось в открывшиеся глаза беспросветной тоской пробуждения. Сон. Просто сон.
Хромой с трудом приподнялся, преодолевая зябкое оцепенение обмякшего тела, сел, огляделся.
Плавился, переливался белый туман вокруг, и там, в этом тумане, цепенело мертвое озеро, и бесшумно скользили водовороты по поверхности черной реки, и непомерной тяжестью давили себя причудливо нагроможденные каменные плиты.
Все то же. Будто и не было схватки с Людьми Звенящих Камней, пещеры, Одинаково Странных. Будто и не было живой глыбы, темноты, льющейся из ледяных глаз. Или все это было? Или это тоже был сон, рожденный усталым сердцем и тяжелым осенним туманом?
Хромой сдавил ладонями виски, тихонько завыл, закачался из стороны в сторону. Не было? Было? Если не было, где искать Кошку? И если было — где?
Его тоскливый блуждающий взгляд упал на еле различимое в траве древко копья, и Хромой взвизгнул, как от удара. Он кинулся на четвереньках к своему оружию, ползал в траве, перебирал трясущимися руками большое копье, маленькие копьеца, отбрасывал, снова хватал, щупал, подносил к глазам, к носу, пробовал на зуб... Он нашел все — даже нож Странного. Там, в траве. Он понял: не было.
Потому, что все четыре его маленьких копьеца были здесь, целые, без следов крови. Потому, что его большое копье было целым, и наконечник его был на месте. Он не сражался с Людьми Звенящих Камней. Сон. Не было.
Хромой снова сел, задумался. Странный сказал: «Люди Звенящих Камней найдут тебя сами». Не нашли. Нашли сны — странные, страшные, злые. Мало еды. Холодно. Мокро. Слабость съедает силы. Надо уходить. Но уходить нельзя: Люди Звенящих Камней не найдут. А если не найдут никогда? Если Странный ошибся? Искать самому? Где?
Хромой приподнялся, медленно обвел взглядом холмы, озеро, каменные плиты, реку, равнину. И вдруг рухнул, всем телом вжался в траву. Опять...
Серые фигурки. Люди. Много. Столько, сколько пальцев на руке. Идут след в след. Не спешат. Не прячутся. Подходят со стороны Синих Холмов. Идут в долину? Ближе. Ближе. Люди. Или немые. Без чешуи. Но ноги обернуты шкурами (следы без пальцев, там, на Реке, давно).
Двое спереди. Двое сзади. Один посередине — другой, не такой, как остальные. Идет шатаясь — слабый? Не шевелит руками, прижимает к бокам — связан? Узкие плечи, широкие бедра... Женщина? Кошка?! Далеко, еще не видно лица... Маленькая, острые плечи... Кошка? Мотнула головой — густая грива волос взметнулась за спиной, как крылья. Кошка!
Подходят к долине. Он обогнал? Шли не прямо, имели другую цель? Дольше охотились — больше ртов? Наверное, так.
Подходят. Не видят Хромого. У одного — копье. Большое. У остальных — дубины. Луков нет, маленьких копий нет. У Хромого — есть. Убьет. Заберет Кошку, уведет в Племя, защитит, не отдаст больше.
Звонкий удар тетивы по сжимающей лук руке, посвист мелькнувшего над травой копьеца — и рухнул на землю первый. Рухнул мягко, бессильно, остался лежать бесформенной грудой. Труп. Другие остановились, завертели головами, пытаясь понять.
Снова хлесткий удар тетивы, и с визгом завертелся на месте второй, обеими руками пытаясь вытащить засевшее в горле копьецо. Не успел. Свалился в траву рядом с первым. Оставшиеся бросились бежать, но — снова удар тетивы, и еще один свалился в лужу, забился, задергался, захрипел, и было ясно, что дергаться и хрипеть он будет не долго.
Остался последний. Этот понял все. Он убегал обратно, к Синим Холмам, забросив на спину Кошку, прикрываясь ею от летучей смерти, нашедшей остальных. Хромой отшвырнул ставший бесполезным лук и кинулся следом. Догнать! Пусть он хромой, но у него только копье и нож Странного, а у врага на плечах тяжесть Кошки и тяжесть дубины в руках. А главное — у врага на ногах путы страха, у Хромого же — крылья ярости за спиной. Догнать!
Враг слышал неумолимо приближающийся топот, слышал хриплое дыхание за спиной, понял, что не уйти. Он отшвырнул Кошку и повернулся навстречу Хромому, подняв дубину. И Хромой остановился: теперь спешить некуда. Они медленно двинулись навстречу друг другу. Хромой занес копье для удара, бросил быстрый взгляд на наконечник — остер ли, крепко ли привязан к древку — и мгновенно забыл, что перед ним враг, забыл все, кроме копья.
Это было не его копье. Очень похожее, но не его. Обеими руками Хромой поднес копье к самым глазам. Вот этот узор, вырезанный на древке, у самого наконечника. Он похож, он очень похож на тот, что вырезал когда-то Хромой. Похож — но не тот. Значит, все то, что было — было?
В следующий миг Хромой каким-то пробудившимся уголком сознания ощутил вскинутую над его головой дубину, шарахнулся назад, выбросил навстречу удару руки с зажатым в них копьем, и древко с хряском брызнуло ему в лицо длинными щепками.