— Возблагодарим Бога за маленькие радости, — Эдди вытащил из-за шкафа Тауэра розовый мешок. Поднял обеими руками, начал поворачиваться, остановился. Брови его сошлись у переносицы.
— Что такое? — спросил Каллагэн.
— Там что-то есть.
— Да, ящик.
— Нет, что-то в мешке. Думаю, зашито в материю. На ощупь — камешек. Может, это потайной карман.
— Может, — согласился Каллагэн. — Только у нас нет времени разбираться, что там такое.
Однако, Эдди вновь нажал на таинственный предмет. На камень вроде бы не похоже. Но где-то он соглашался с Каллагэном. Тайн и загадок у них и так хватало. Так что эту следовало отложить на другой день.
Когда Эдди вытащил деревянный ящик из мешка, в сердце заполз холодок.
— Я ненавижу этот шар. У меня такое ощущение, что он собирается набросится на меня и съесть, как… пирожок.
— Скорее всего, может, — кивнул Каллагэн. — Если ты почувствуешь, что происходит что-то ужасное, Эдди, захлопни крышку.
— Если захлопну, ты застрянешь на той стороне.
— Едва ли она будет для меня чужой, — Каллагэн смотрел на ненайденную дверь. Эдди слышал своего брата, Каллагэн — свою мать, что-то выговаривавшую ему, называющую его Донни. Он терпеть не мог, когда его звали Донни. — Я просто подожду, пока дверь откроется вновь.
Эдди заткнул патронами уши.
— Почему ты позволяешь ему такое, Донни? — простонала мать Каллагэна из темноты. — Вставлять заряженные патроны в уши — это опасно!
— Иди, и покончим с этим, — Эдди поднял крышку. Колокольца атаковали уши Каллагэна. И его сердце. Дверь во все реальности и времена открылась.
2
Он переступил порог, думая о 1977 годе и мужском туалете на первом этаже Нью-Йоркской публичной библиотеки. Так что оказался в кабинке, со стенами, исписанными и разрисованными граффити (имелась и надпись «БАНГО СКАНК»). В соседней кабинке, слева, спустили воду. Он подождал, пока человек, который ее занимал, вышел из туалета, покинул кабинку.
На поиски у него ушло лишь десять минут. Через дверь он прошел с книгой под мышкой. Предложил Эдди выйти вместе с ним из пещеры, и ему не пришлось просить дважды. Эдди вытащил патроны из ушей и осмотрел книгу. Называлась она «Дороги Новой Англии».
— Святой отец — библиотечный вор, — заметил Эдди. — Из-за таких, как ты, постоянно повышается цена входного билета в библиотеку.
— Книгу я когда-нибудь верну, — пообещал Каллагэн. Без тени иронии. — Самое главное, мне удалось ее найти. Открой страницу сто девятнадцать.
Эдди открыл. Увидел фотографию скромной, выкрашенной белой краской церкви, стоящей на холме над проселочной дорогой. «Молельный дом методистов Ист-Стоунэма. Построен в 1819 г.» Эдди подумал: «В сумме девятнадцать».
Сказал об этом Каллагэну, тот улыбнулся и кивнул.
— Больше ничего не замечаешь?
Конечно же, он заметил.
— Здание похоже на Зал собраний Кальи.
— Именно так. Можно сказать, один в один, — Каллагэн глубоко вдохнул. — Готов ко второму заходу?
— Пожалуй.
— Этот займет больше времени, но тебе будет чем себя занять. Книга интересная.
— Не думаю, что смогу читать, — ответил Эдди. — Очень уж нервничаю. Может посмотрю, что зашито в мешке.
Но Эдди забыл об этом, так что предмет, зашитый в розовый мешок нашла Сюзанна, только в тот момент ее тело принадлежало другой.
3
Думая о 1977 годе и держа книгу открытой на странице 119, с изображением Молельного зала методистов в Ист-Стоунэме, Каллагэн второй раз переступил порог ненайденной двери. Попал в ясное, солнечное утро Новой Англии. Церковь стояла на том же месте, где ее сфотографировали для книги «Дороги Новой Англии», только с тех пор ее покрасили, а дорогу заасфальтировали. Рядом с церковью находилось здание, на фотографии отсутствующее: «Магазин Ист-Стоунэма». Каллагэн счел сие добрым знаком.
Он направился к магазину (дверь — за ним), напоминая себе без крайней необходимости не расплачиваться четвертаком, который захватил из собственных запасов. Второй четвертак, Джейка, был датирован 1969 годом, тогда как его — 1981. Проходя мимо автозаправки компании «Мобил» («обычный»[78] бензин стоил сорок девять центов за галлон), он переложил четвертак в задний карман.
Когда вошел в магазин, пахло там точь-в-точь, как в магазине Тука, звякнул звонок. Слева от двери лежала стопка «Портленд пресс-герольд», и дата заставила его вздрогнуть. Книгу из нью-йоркской публичной библиотеки он унес 26 июня. По его биологическим часам с того момента не прошло и тридцати минут, но на газете он увидел другую дату: 27 июня.
Взял одну, прочитал заголовки (наводнение в Новом Орлеане, привычная напряженность на Среднем Востоке), посмотрел на цену: десять центов. Хорошо. Четвертака 1969 хватит, да еще дадут сдачу. Может, он купит ломтик настоящего американского салями. Когда он подошел к прилавку, продавец весело ему улыбнулся.
— Это все? — спросил он.
— Вот что я вам скажу, — ответил Каллагэн. — Я бы не возражал, если бы вы объяснили мне, как пройти на почту.
Продавец изогнул бровь, его улыбка стала шире.
— Такое ощущение, что вы из не этих мест.
— Так вы объясните? — с улыбкой спросил Каллагэн.
— Ага. Почта — это просто. Меньше мили по этой дороге, если пойти налево.
— Очень хорошо. А салями ломтиками вы продаете?
— Я продаю его, как хотят покупать, — дружелюбно ответил продавец. — Летний турист, не так ли? — говорил он с теми же интонациями, что и Джейми Джеффордс. Не хватало только: «Скажите, прошу вас».
— Полагаю, можно назвать меня и так.
4
В пещере Эдди боролся с тихой, но сводящей с ума мелодией колокольцев и всматривался в полураскрытую дверь. Каллагэн шагал по пустынной дороге. Счастливого ему пути. А пока младший сын миссис Дин мог занять себя чтением. Холодной (и чуть дрожащей) рукой он полез в шкаф и взял книгу, стоящую через одну от той, которую кто-то поставил вверх ногами. Возьми он перевернутую книгу, в этот день для него бы многое изменилось. Но он взял «Четыре коротких романа о Шерлоке Холмсе». Ах, Холмс, еще один великий мудрец и знаменитый наркоман. Эдди открыл «Этюд в багровых тонах» и начал читать. Время от времени он поглядывал на ящик, где пульсировал Черный Тринадцатый, маня его к себе. Видел только его малую часть. Остальное скрывала ближайшая стенка ящика. Вскоре перестал читать, зачарованно глядя на пятачок черного хрусталя. Обратил внимание, что колокольца смолкли, чему только обрадовался. А какое-то время спустя мимо пуль в уши пробрался голос и обратился к нему.
