До сих пор единственными звуками, которые срывались с его губ, были крики, когда его хлестали кнутом. Вообще-то, наказания уже перестали на него действовать; он к ним привык.
– Мой отец наградит тебя, – сказала девочка.
– Нет! Никому об этом не рассказывай!
– Почему?
Он затряс головой, не зная, как ей это объяснить, да вообще-то и не желая этого делать. Никто не должен знать о его поступке. Хозяин не должен знать, что у него есть нож и что он умеет говорить. Он бросил взгляд на мертвую тварь.
– Зверочеловек, – сказала девочка.
Зверочеловек?! Теперь он вспомнил. Так их называли солдаты, которые прочесывали лес после той истории с дровосеками.
– Получеловек-полузверь, – продолжала девочка. – Мне говорили, их полно в Лесу Теней. – Она оглянулась на темные деревья. – Надеюсь, других поблизости нет.
– Нет, – ответил он.
– Откуда ты знаешь? – спросила она, снова посмотрев на лес.
– Я его видел.
Он видел – а она нет. Вот потому тварь и подобралась к ней так близко.
И вот почему погибли дровосеки. Они не услышали, что к ним подкрадываются зверолюди.
Девочка следила за ним, внимательно вглядываясь в его лицо, а он упорно смотрел в сторону.
– А где моя лошадь? – спросила она.
– У реки, – ответил он, махнув рукой.
– Хорошо, – сказала она. – А то если она пропадет, мне мало не будет. – Она осмотрела свои испачканные грязью меха. – Мне ведь тоже нельзя здесь находиться, так что будет лучше, если мы оба станем держать язык за зубами. А с этим что делать? – спросила она, показывая на труп зверочеловека.
– Его скоро не будет, – ответил он.
Через несколько часов падальщики оставят от него чисто обглоданный скелет. А еще через несколько часов не останется даже костей.
– Ты мне поможешь поймать лошадь?
Это был скорее вопрос, чем приказ. Он кивнул. Она подобрала с земли свою меховую шапочку и пошла к реке.
Он посмотрел на меч. Прикасаться к нему не хотелось, но и оставлять его здесь нельзя. Его могут найти другие зверолюди. Спустив рукав, он через ткань взял меч и, подойдя к реке, зашвырнул его на самую ее середину.
Затем они подошли к мирно пасущейся лошади, и он подставил девочке руки, чтобы она могла взобраться в седло. Но девочка не двинулась с места. Он поднял на нее взгляд и увидел, что она снова внимательно смотрит ему в глаза. Он уставился в землю. Наконец она оперлась ногой о его сложенные замком руки и вскочила в седло.
Вытерев ладони о штаны, он взглянул на свои шрамы. Затем снова на девочку – она приложила палец к губам, прося его молчать.
Но ведь он и так всегда молчал. До нынешнего дня.
Даже заляпанная с ног до головы грязью, она выглядела весьма элегантно. По сравнению с ней он просто нищий в лохмотьях.
– Я этого никогда не забуду, – сказала она. – Мой отец не наградит тебя, потому что ничего не узнает, но я могу сделать это и сама. Чего ты хочешь?
Он пожал плечами, не зная, что ответить. У него никогда ничего не было, и ему ничего было не нужно. Правда, у него имелся кинжал, и это решило дело.
– Стрелы, – сказал он. – И лук.
Она кивнула, и на ее грязном и бледном личике появилась легкая улыбка.
– Ты их получишь, – сказала она. – Кстати, меня зовут Элисса. А тебя?
Они объединились ради одной цели – увечить и убивать, разрывать на куски и проливать кровь. А это событие вполне заслуживало того, чтобы быть занесенным в анналы истории, – разумеется, при условии, что в живых остался бы хоть один свидетель его.
Но когда заходящее солнце бросило последние лучи на неубранные поля, улицы и дома, когда ночные тени, наконец, легли на изрытую землю и дымящиеся руины, в долине не осталось ни одного живого человека.
Словно здесь никогда никого и не было; словно не существовало людей, которые здесь рождались и жили.
Погибшие не могли рассказать, что здесь произошло, равно как и победители, ибо даже захватчики не смогли пережить тот день.
Расправившись с обитателями долины, мародеры бросились друг на друга, сцепившись в смертельной схватке. И кровь полилась еще сильнее, когда победители принялись истреблять друг друга во имя богов Хаоса.
Так прекратила свое существование и была предана забвению деревня в долине, исчезнувшая с лица земли вместе со всеми своими жителями.
И уже никто не помнил, что здесь когда-то находилось – или могло находиться…
У него не было ничего. Даже имени.
Его всегда называли «парень!», «ты!», «эй!», «крысеныш!», «паразит!» или еще как-нибудь вроде того. Имена были у тех, кто имел настоящий дом, настоящую семью и нормальное место, чтобы спать. У тех, кто не спал в грязном хлеву вместе со скотиной и кому не приходилось драться с собаками за кости, на которых еще оставались куски мяса, – эти кости предназначались для хозяйских гончих. Хозяин обращался с ними лучше, чем со своим «парнем».
Имя обычно дают родители, а их у него никогда не было. Его хозяина звали Адольф Бранденхаймер, но он не был ему отцом. Ни один отец не стал бы так обращаться со своим сыном.
По той же причине не могла быть его матерью и Эва Бранденхаймер. Если уж на то пошло, она обращалась с ним даже хуже, чем ее муж. Именно она любила сажать его на цепь в свинарнике. Одним из его первых воспоминаний был сыромятный ремень в ее руке. И чем сильнее он кричал, тем сильнее она его хлестала.
Тогда он научился не кричать, а вскоре и вообще стал невосприимчив к наказаниям.
Зная, что дети обычно похожи на своих родителей, он радовался, что ничуть не походит на толстобрюхих Бранденхаймеров и их шестерых жирных отпрысков. Даже если бы его нормально кормили, между ним и семьей хозяина не было бы ничего общего. Он знал, что никак не может быть их родственником.
Но кто же его родители? И почему он живет у Бранденхаймеров?
Эти вопросы занимали его с давних пор, а ответов на них не находилось. Никто не рассказывал о его семье, а сам он не спрашивал. Разговаривать с Бранденхаймерами ему было решительно не о чем, поэтому он всегда и молчал, сделавшись для них чем-то вроде домашней скотины.
Животные не разговаривают; он тоже.
У животных нет человеческого имени; у него тоже.
Прошло уже несколько недель, и он решил, что Элисса о нем забыла. Они встречались в деревне два-три раза, но оба делали вид, что незнакомы. Он уже начал думать, что так будет всегда, но вот однажды ранним морозным утром по деревянному мосту застучали копыта лошади.
Он привык, что в деревне к нему относятся с презрением или вовсе не замечают. Он был низшим из низших, а она – единственной дочерью Вильгельма Кастринга, богатейшего человека в долине.