— Да, я наблюдала за тобой. Такое выражение лица у мужчины бывает, когда у него угнали автомобиль или увели жену.
— Или обломали с поздним ужином.
Он постарался уложиться в минимум слов. Ему казалось, так его рассказ вызовет меньше вопросов. Но Щерба ошибался.
— Подожди, какая Ярославка? Какая Ленинградка? Мы же на М4! Под Ростовым. Конечно, там поля кругом.
— Под Ростовым, значит?
— Ну да!
— И часто там такие пробки?
Хозяйка «Ауди» сложила толстые губы дудочкой и по-детски шмыгнула носом.
— Может, дорогу ремонтируют?
— Издеваешься?
— Черт, что же это тогда за место? Чистилище? Ад?
— Никогда не думал, что на том свете так хочется жрать!
— Извини, бутербродов больше нет.
— Ничего.
Он допил остатки кофе и поставил крышу рядом с Айпадом.
— А зачем ты ехала в Ростов?
От этого вопроса женщина разом погасла и стала отчаянно некрасивой.
— Чтобы опознать тело. Тело мужа…
— Ты серьезно?
— Да. Он пропал полтора месяца назад. Уехал в командировку и с концами. А вчера вот из милиции позвонили…
Владелица машины всхлипнула и погрузилась в воспоминания.
Их браку не так давно исполнилось четыре года. За это время мужчина успел вырасти из рядового менеджера в директора по развитию крупного чайного ходинга, женщина — поправиться на восемь килограмм и сделать три аборта.
— Некоторые люди живут, как кошка с собакой, мы жили — точно чага с березой. Чагой, конечно, был Вадик. Знаешь, он незаметно так превратил меня в свою гувернантку, секретаршу, личного помощника и дежурную жилетку. Станет ему плохо — будь добра, Лера, подставь плечо для мудовых рыданий. Приспичило осилить пару книжек по работе — прочитай, дорогая, и сделай выжимку на три страницы. Нужно подготовить доклад для дирекции — кто пишет текст? Без вариантов! Мне-то дуре казалось, это любовь! А это был всего лишь уродливый симбиоз, — Лера поморщилась. — Любовь означает симметрию. Правильно? В симбиозе же всегда один паразит, а другой хозяин.
Момент истины случился внезапно, как случается отравление ядовитыми грибами. Супруги отправились на пару дней в загородный пансионат, и женщина вдруг обнаружила, что не взяла противозачаточные таблетки. Их нужно было пить в одно и то же время каждый день.
— Он знал! Я все объяснила, просила Вадика не… ну в общем понимаешь. Только ему было плевать. Что значили мои уговоры рядом с его «хочу»? Короче, забеременела я. Пришлось аборт делать. Меня предупреждали, что не стоит, не девочка уже, но Вадик не хотел даже слышать про ребенка. А теперь вот не знаю, смогу ли еще когда-нибудь родить…
О разводе она заговорила перед отъездом мужа по делам в Краснодар. Супруг, интуитивно понимая, что теряет буксир, тянувший его вверх по карьерной лестнице, поднял крик. Потом коротко двинул жену кулаком в живот, собрал вещи и ушел. Через неделю женщине позвонила незнакомая девица.
— Начала орать в трубку, что я прячу Вадика. Представляешь, все это время у него была любовница! Он говорил мне: «Еду на две недели», сам же возвращался через несколько дней и жил у нее. А тут вдруг раз, и не вернулся, — Лера усмехнулась с внезапно проснувшимся злорадством. — Ни к ней, ни ко мне, ни на работу. Вчера меня пригласили на опознание. Говорят, ншли тело. В кювете на подъездах к Ростову. Череп проломлен. Наверное, из-за машины — она пропала. Я обещала к утру быть в морге…
— Может, это не он?
— Может. Все может быть. Ладно, пора двигаться.
— Подожди, — Родион уже открыл дверь, но одна странная, граничащая с бредом, мысль заставила его задержаться. — А раньше, еще до пробки, ты не хотела ехать вечно? Ну, чтобы дорога никогда не заканчивалась? И тебе не нужно было присутствовать на опознании?
Женщина прищурилась, словно в лицо ей подул сухой ветер, и едва слышно ответила.
— Хотела. Хотела ехать по кругу. Сквозь ночь.
* * *
Два раза — случайность, три — закономерность.
Три человека в одно и то же время мечтали никогда не добраться до пункта назначения. Они не могли себе позволить отказаться от поездки, поэтому спрятались в детское желание находиться в дороге как можно дольше. Неужели, это могло стать причиной транспортного апокалипсиса? У Щербы от волнения взмокли ладони. Невероятно! Слишком смахивает на дурацкий сон!
Водительская дверь резко распахнулась, и в салон машины ворвался грохот брани.
— Совсем охренела, стерва! — хрипло орал незнакомый мужик. — Встала в раскоряку — нормальным людям не проехать! Курица! Натрахала себе тачку, а водить не научилась!
Щерба выскочил из машины, обогнул капот и подлетел к скандалисту. Тот оказался одного с ним роста, но куда шире в плечах. Мутные, словно залитые парафином, глаза, растрепанные усы и синеватая щетина на щеках. От мужика пахло немытым телом и машинным маслом. «Дальнобойщик», — успел подумать Родион, прежде чем схватил его за грудки и прижал к машине.
— Быстро соображай. Вечером, до того как попал в эту пробку, ты хотел, чтобы дорога не кончалась? Ну?
Контраст между тоном и смыслом сказанного заставил мужика оторопеть. Он, точно престарелый Пентиум, медленно переваривал вопрос, пытаясь понять, что от него хочет этот сопляк-студентик? Наконец, стряхнул с себя его руки, промычал что-то нечленораздельное и пошел прочь.
На Родиона же накатила пьяная муть. Он побрел вдоль пробки, проваливаясь в серый творог из грязи и снега. Подходил к чужим машинам, стучал в окна, и задавал одни и те же вопросы: «Какой это город? Куда вы направлялись? А вам хотелось никогда туда не приезжать? Ну, вспомните же! Это важно!»
Одни его посылали, другие таращили глаза и растерянно кивали. Да, действительно, было. А откуда…
Не важно.
А что тогда важно? Щерба умножал два на два, и результат ему хронически не нравился. В автомобильной гусенице стояли люди из разных городов: Москвы, Питера, Самары, Смоленска, Костромы… Все угодившие в ловушку попали сюда не случайно — они сами этого хотели. Посылали запросы мирозданию, уверенные, что реакции не будет. А вот, пожалуйста — получите под расписку. Мечтали спрятаться от того, что ждет впереди — стойте теперь в заснеженной кишке, зажатой с двух сторон скользкими откосами. Можно, конечно, бросить машину и пойти пешком. Но дураков нет. По каким потом штрафстоянкам адского ГАИ ее искать? Поэтому все пленники дорожного капкана будут сидеть за рулем до последнего. Пока останется бензин. Пока не заглохнет двигатель. Пока не онемеют от холода руки и ноги.
Щерба поискал взглядом свой потертый «Форд». Почувствовал прилив тепла, как при виде родительского дома. Автомобиль стоял неподалеку, преградив путь «Мерседесу» владельца полиграфического комбината и всей остальной колонне. Родион побрел к своей машине, но на полпути остановился. Запрокинул голову и посмотрел в глухую черноту зимнего неба.
