Мирейн весело засмеялся.
— Да что вы, госпожа! Вы забыли свои ежедневные часовые упражнения с мечом? Или приготовленное вами собственноручно снадобье, которое сделало вино моего деда таким сладким? — Его смех оборвался, и он холодно продолжал: — Довольно. Ты вводишь меня в соблазн, ты втягиваешь меня в свою тьму. Живая или мертвая, ты мне враг. Живая или мертвая, ты будешь стараться меня свергнуть.
Она ждала с мрачным терпением. Может быть, она и не так сильна, но она старше и ее ненависть чище, не разбавлена детскими причудами сострадания. Потому что он думал о сострадании, даже когда говорил свои жестокие слова. Если бы он хотел убить ее, то не стал бы столько тянуть.
Мирейн развел руки, темную и золотую.
— Ты можешь проводить короля к его погребальному костру. Но если ты это сделаешь, знай, что ты сделала свои выбор и должна последовать за ним в огонь. Если хочешь жить, сегодня же покинь замок и поклянись никогда больше не поднимать руку против трона или его господина. Хотя ты и выберешь жизнь, не думаю, чтобы твоя богиня тянула с тем, чтобы забрать ее.
— Это и весь выбор?
— Это все, что ты получишь.
Одия молчала. Не взвешивала предложенное: дело того не стоило. Взвешивала самого Мирейна. Лелеяла свою ненависть.
— Я хотела бы, — сказала она через силу, — чтобы ты был моим ребенком.
— Благодари всех своих богов, что это не так.
Она улыбнулась.
— Я выбираю жизнь. Как ты и думал. В этом состоит преимущество женщины: не нужно думать о чести или бояться быть опозоренной трусостью.
Мирейн поклонился низко, как королеве, и непринужденно ответил ей на улыбку.
— Ах, госпожа, — сказал он, — я так хорошо это знаю, я, король и сын бога. Меня связывает честь, и стыд, и данное мною слово. Но что все это значит для меня… что ж, в этом и заключено великое преимущество быть тем, кем я являюсь. Я могу все сделать по собственному подобию.
Она склонилась еще ниже, до самого пола, и в этом только отчасти была насмешка. Когда Одия выпрямилась, Мирейна уже не было. И несмотря на солнечный свет, струящийся в широкое окно, комната, из которой ушло величие его присутствия, показалась ей темной и серой.
Высокий, чуть ли не до небес, погребальный костер Рабана, короля Янона, сложили в большом дворе замка из дерева редких пород, пропитанного маслами и благовониями бога. В ногах короля уложили его любимую собаку, чтобы охранять его и прокладывать путь в страну бога; голова лежала на боку его рыжего скакуна, верхом на котором он проделает этот путь. Король был одет в простой плащ с капюшоном, чтобы обмануть демонов, которые могут сидеть в засаде именно на него, не на простого путешественника, однако чтобы такой же ошибки не произошло перед вратами бога, под плащом на нем было все великолепие его усыпанных драгоценностями королевских одежд.
Перед погребальным костром Мирейн стоял один, Его килт, совершенно простой, был подпоясан полосой кожи и выкрашен в тусклую охру траура. Он не связал и не заплел свои волосы, не надел никаких украшений. Босой, с непокрытой головой, без родственников у себя за спиной, он выглядел слишком хрупким для бремени, которое старый король взвалил на него.
Ритуал погребения был долгим, солнце как будто зависло в небе подобно кованой бронзе. Многие из собравшихся жителей Янона уступили мощи Аварьяна и отошли в тень или сделали то, что сделал Вадин, — создали себе тень из своих охряных плащей. Но Мирейн, стоявший в центре двора, не искал облегчения и не получал его. Его голос в песнопениях был так же тверд в конце, как и в начале.
Наконец жрица Аварьяна вышла вперед со священным огнем в сосуде. Все склонились перед ним. Она благоговейно возложила сосуд на алтарь, который стоял между Мирейном и погребальным костром. Прислужник, следовавший за ней с незажженным факелом, опустился на колени. Она благословила его, и он повернулся к Мирейну.
Молодой король не шевельнулся. Прислужник моргнул и начал было хмуриться, не смея торопить наследника, но беспокоясь, что жрица ждет.
Мирейн медленно потянулся к факелу. Его пальцы сомкнулись на деревянной рукояти. В чаше мерцало пламя, над ним нависал погребальный помост. «Зажигай же его, — молча внушали ему наблюдавшие. — Во имя любви бога, зажигай огонь!»
Где-то внутри совершенно неподвижного тела произошло некое странное движение. Мирейн швырнул факел вверх, и он полетел, кувыркаясь, прямо к солнцу. Руки Мирейна, теперь свободные, широко распахнулись; голова откинулась, глаза раскрылись навстречу солнечному огню, затопившему, заполнившему его. Из башни огня, которым стало теперь его смертное тело, выбросилась вперед вспышка. Она попала прямо в центр погребального костра, и промасленное дерево взревело огнем.
Жрецы бежали от этого великого взрыва света и жара. Один Мирейн стоял перед ним, не осознавая опасности. Его тело опять принадлежало ему, и он пел посвященный Солнцу гимн скорби и торжества.
Земля была тусклой и холодной. Унылый дождь, начавшийся с наступлением вечера, погасил костер. Мирейн вздрогнул, моргнул, непонимающе взглянул на дымящуюся обгорелую кучу — остатки погребального костра своего деда.
Сколько раз Вадин заговаривал со своим господином после того, как его песня стихла, оруженосец и сам не знал. Он сделал еще одну попытку и в отчаянии обнял мокрые замерзшие плечи хозяина, легонько потянув его за собой.
— Пойдем, — позвал он хриплым от холода голосом.
И Мирейн услышал и пошел с ним. Он качался, спотыкался, но упрямо держался на ногах, позволяя оруженосцу вести себя прочь.
Вадин доставил его не в королевские покои, которые теперь принадлежали ему по праву, а в его прежнюю комнату. Там был зажжен огонь, разгонявший сырой холод. Мирейна ждала ванна и сухая одежда и еще вино и хлеб, чтобы разговеться после траурного поста. Он едва ли замечал, кто за ним ухаживает, хотя и позволил привести себя в порядок, накормить и уложить в постель.
Когда он уже лежал, завернутый в одеяла, взгляд его наконец стал осмысленным. Мирейн увидел, кто склонился над ним. На Вадина он смотрел без удивления, но еще одна фигура, склонившаяся над королем, заставила его вздрогнуть и привстать. Имин толкнула его обратно в постель и удержала на месте.
— В чем дело? — спросил он. — Почему ты здесь?
Она совершенно спокойно приветствовала его возвращение к действительности.
— По крайней мере сегодня ты имеешь право на покой. Я слежу за тем, чтобы ты его получил.
Вадин скорчил гримасу.
— Кстати, это вовсе не легко. А завтра будет невозможно. Король не может принадлежать себе, он принадлежит Янону.
