— Вставай.
Эреб попытался, но замер, ощутив у своего хребта зубья Дитя Крови. Работающий вхолостую цепной клинок урчал, испуская выхлоп прометиевого топлива. Неподвижные зубья топора касались позвонков Эреба.
Он никогда не предвидел этого поединка, даже в самых обрывочных видениях.
Этим не могло кончиться. Он не мог умереть здесь. Еще так много требовалось сделать. Сигнус Прайм. Сама Терра. Во всех Десяти Тысячах Будущих Эреб видел, как сражается в Долгой Войне до самого ее конца.
В тот миг, когда Эреб потянулся к висящему на поясе ритуальному ножу, Кхарн вдавил активатор топора.
Должен был раздаться вопль. Все этого ждали. Все присутствующие воины ожидали, что Первый капеллан Несущих Слово закричит, когда Дитя Крови вгрызется в его плоть. Но последовал только визг вращающегося клинка топора, перемалывающего воздух.
Казалось, что колдовство Несущих Слово никого не удивило. И уж тем более не удивила трусость. Кхарн отвернулся от крови на палубе и вышел из круга, не произнеся ни слова.
Спустя час, облачившись в доспех и вооружившись, Кхарн вновь был готов.
— Ты не должен этого делать.
Кхарн посмотрел на Каргоса, который стоял у консоли.
— Должен. Я уже так поступал. Открывай.
Апотекарий нажал на клавиши управления, и двери беззвучно распахнулись наружу. За ними в тень уходили костяные ступени, липкие от засыхающей крови. Во мраке разнесся очередной бессвязный низкий рев.
Кхарн двинулся вперед. Каргос закрыл за ним двери, и его окутала тьма. Первым, что он услышал, стал шепот мертвецов в темноте. Следующим — дыхание чудовища. Даже генетически усовершенствованные глаза не могли ничего разобрать при полном отсутствии света. Он медленно шагал, не обнажая оружия, невзирая на соблазн это сделать, и слушал, как демон дышит в черноте.
— Кхарн, — произнесло нечто незримое, находящееся повсюду и нигде. Что бы это ни было, от него пахло свежими могилами и погребальными кострами, а его зубы были увлажнены.
— Господин?
Ответом стал медленный гром. Нет, хохот. Смешок.
— Я никому не господин. Никогда им не был. А теперь и того меньше.
Кхарн сглотнул, продолжая пробираться во мраке. Ему было слышно, как тварь, некогда бывшая его генетическим прародителем, облизывает пасть.
— Мне кое-что от тебя нужно, Кхарн.
— Скажите, что.
— Хрргх. Возьми топор. Возьми своих братьев. Убейте триста человек на рабских палубах.
Кхарн уставился в ту сторону, где, по его мнению, покоилось чудовище.
— Зачем, сир? Чего ради?
— Три сотни. Соберите их черепа.
Кхарн услышал, как тварь улыбается, как влажная плоть отслаивается с клыкастой пасти, кривящейся в ухмылке. Нечто громадное, крылатое и окутанное дымом мертвых душ попыталось приблизиться и уперлось в удерживающие его цепи, покрытые вытравленными рунами. Он увидел, как во мраке вспыхнули глаза, сферы тлеющего пламени цвета кипящей крови.
— Возьми их черепа, Кхарн. Сделай мне трон.
«Предателя» было нелегко писать. Сказать по правде, я так говорю обо всем, что пишу — всегда завидую авторам, которые заявляют, что пишут с легкостью. Для меня это всегда испытание паникой, сомнением в самом себе и ужасающими дедлайнами. Но «Предатель», как и «Первый еретик» до него, оказался просто чудовищной книгой. В нем получилось 117000 слов, и рождать каждый абзац из своей головы было словно выжимать кровь из камня. Я чаще пишу о предателях не потому, что они мне больше нравятся или потому что они кажутся мне проще. Все сводится просто к тому, какой сюжет больше хочется рассказать в данное время.
И все же, в «Предателе» много непростого. Метафизика варпа, мотивация и эмоции примархов, скрытые под их классическими, традиционными образами. Физиологические и психологические нюансы жизни с Гвоздями Мясника. История происхождения Ангрона, сила отречения и эмоциональный резонанс от ощущения недоступной в итоге мести. Перенос существенных сюжетных линий из «Первого еретика», «Аврелиана», «Гвоздей Мясника» и «Не ведая страха».
Все это копилось, гремя у меня в голове, до момента, когда (в точности как и с «Первым еретиком») я уже не был уверен, исследую ли вселенную глубокими, новыми способами, или же… что-то другое. Даже не знаю, что. У Дэна (из Легио Абнеттикус — ха-ха) есть замечательная фраза для описания моментов, когда писатель превращается в сверхновую. Он называет это: «рвануть на старт».
Я всегда думаю, что рву на старт.
В Warhammer 40000 Пожиратели Миров — это воины в конце долгого и мучительного пути. Они — выродившиеся чудовища-берсерки, упивающиеся собственной силой и порабощенные верностью Кровавому Богу. Эпоха Человечества близится к концу, и они в двух минутах от полуночи.
Однако они не всегда были такими. Мне хотелось показать их первые шаги по этому пути. Не обязательно в период наивысшего могущества, но, возможно, в самый сложный и разобщенный.
Как Несущие Слово в «Первом еретике» являются Легионом в упадке, растерянным и неуверенным в своей роли, так и Пожиратели Миров в «Предателе» находятся на грани преображения. Они сорвались с привязи Империума. Они свободны. Сам Ангрон больше столетия пытался остаться верным и послушным сыном, он борется с периодическими провалами в самоконтроле и вечно таит в себе семена горькой правды: что он предал себя самого.
Я большой поклонник продолжительных сюжетов о персонажах. В таких сериях далеко не уедешь без насыщенных и захватывающих сюжетных линий. В «Первом еретике» Лоргар был примархом, который подвел Императора и никогда не достигал своего подлинного потенциала, но на протяжении «Аврелиана», «Гвоздей Мясника», а теперь и «Предателя» мы видим, что в начале Ереси он был не таким, каким станет, когда (по его собственному выражению) «забрезжит последний день». Ангрон движется по похожей траектории. Он не лишен недостатков. Он не непобедим. Как и все примархи, он отражает собой человечность, многие аспекты которой явно проявлены и преумножены — и все те благословения и проклятия, которыми сопровождается такая личность. Также у него есть Гвозди — его персональный крест. Ангрон встретил больше препятствий, чем все прочие примархи. Он — единственный, кто так и не смог по-настоящему стать тем, кем мог бы. В этом трагедия его истории.
В начале «Предателя» он в целом более-менее контролирует себя. По мере развития сюжета он опускается до менее стабильного состояния, ступая по планете, где вырос, и переживая прошлое.