- Я не звал!… Я… не думал… - Антон задохнулся, запутался в словах. - Кто ты? - выдохнул, как стон.
- Скиталец, - чужое, странное имя прошелестело по кораблю. И подавшись ему навстречу в ознобе и нетерпении, забывший о страхе, спросил человек, готовый принять чудо:
– Где ты? Какой ты? Я не вижу тебя… Откройся! И услышал печальное:
– Ты не знаешь, о чем просишь. Глаза обманут. Или не выдержит разум. Я вовсе не то, что ты думаешь…
- Ничего я не думаю! - вырвалось у Антона. - То, что происходит, выше моего понимания. Мистика, бред… Но ребята погибли, а меня вытащил ты… Почему меня, а не их?…
Скиталец ответил не скоро. Или так показалось?
- Я не властен над смертью, а ты был еще живой, - неведомый голос и теперь остался бесстрастным. Но это был человеческий голос! Антон не мог ошибиться…
Окончательно осмелев, попросил снова:
- Покажись! Я хочу видеть, кому обязан спасением…
– Отправляйся в свою каюту, - донеслось в ответ. То ли согласие, то ли отказ. Скорее последнее.
Антон подчинился - не споря, не протестуя. Как во сне, вышел из рубки и двинулся по коридору, сомнамбулой шагнул в распахнутую дверь… И отшатнулся, - словно в зеркале, узнавая СЕБЯ… Опрокинулась твердь под ногами, замелькали звезды в глазах… Слишком велико потрясение даже для тренированной психики.
- Зачем?/- прохрипел, цепляясь за стену, балансируя на грани безумия.
- Ты сам захотел этого, - голосом Скитальца отозвался двойник и медленно приблизил свое лицо к лицуАнтона.
Чужая Вселенная заглянула в глаза человеку: лед, и пламя, и блики далеких звезд… Черный омут затянул, заворожил… И как-то внезапно, вдруг растаял давящий ужас, тепло разлилось по жилам, как от легкого хмеля.
– Не пугайся, не отводи взгляд. Я дам тебе силы выжить…
- Почему ты… похож на меня?… - он чуть не добавил: «Господи…» И замер, впитывая слова, как влагу из живого источника.
– Такого ты видишь, - мягко ответил двойник. - Но это - не вся правда. Лицо могло быть любое - ты бы поверил ему - и ошибся. Потому что я - это ты, и миллионы подобных тебе, и бесчисленное множество других - незнакомых, непонятных, невиданных никогда существ, чьи лица покажутся тебе отвратительными, ибо каждый избирает СЕБЯ мерилом всех ценностей - разума, красоты, добра, справедливости. Ты человек и искал во мне - человека. И нашел - то, что искал…
- Ты - Бог? - тихо спросил Антон, почти задыхаясь.
– Я Странник, - звучало в ответ. - Звездный Скиталец… Вечность - мой удел.
- Ты бессмертен?
– Каждый из вас, умирая, живет во мне. Но со смертью любого из вас - и во мне умирает что-то…
- Ты - Жизнь? Ты - Природа? - догадка озарила Антона.
– Я не знаю, кто я… Попробуй для начала понять, кто ты сам…
Но как раз это меньше всего занимало сейчас человека. Он смотрел на Скитальца и видел то, что не открылось ему сразу: вся Вселенная - в нем. Люди и нелюди - без различия. Их разум, их жизнь, их любовь и ненависть, радости и страдания. И ОН - самое несчастное существо во Вселенной. Потому что всегда одинок.
- Неужели нет никого одной с тобой сущности? - с острой, внезапной жалостью вырвалось у Антона.
И в ответ, как вздох:
- Я не встречал…
А человек смотрел на живое свое отражение, не сознавая, что видит Вселенную - в себе самом…
* * *
Незаметно, капля за каплей, текло время. Человек, казалось, забыл, что обречен.
- Все-таки это невозможно, - остатки здравого смысла всплывали из глубины потрясенного сознания. Рука сама потянулась к Скитальцу - потрогать, убедиться. Пальцы скользнули в пустоту. - Призрак, мираж, - неуверенная улыбка тронула губы Антона.
– Галлюцинация, - без улыбки продолжил Скиталец, но в словах явственно слышалась ирония. - То, что я нематериален, не означает, что меня нет, - и добавил совсем по-иному, ласково, словно ребенку: -Думай, как можешь, как легче, - чтобы не сойти с ума. Я не буду в обиде…
Антон опомнился, тряхнул головой, сбрасывая наваждение:
- Я пойду… Есть спасательный шлюп. Нужно попробовать…
- Шлюп поврежден, в стене ангара - пробоина, - тотчас отозвался двойник и предупредил с безучастным видом: - Там вакуум. Не ходи.
Антон не ответил. Молча выбрался из каюты и, пошатываясь, побрел по коридору. С каждым шагом дышать становилось труднее. Температура внутри корабля резко снизилась, давление упало: отключилась система жизнеобеспечения.
«Не успею!» - мелькнула лихорадочная мысль. «Да и нужно ли трепыхаться? - догнала ее другая, безнадежно-спокойная. - Все одно - конец…»
– Надень скафандр и возвращайся, - услышал в голове ровный голос Скитальца. - Поторопись. Времени почти нет…
- Десять часов жизни. Это только отсрочка. Зачем продлевать агонию? - мрачно возразил Антон, но послушно сделал шаг к ближайшей нише, в которой тускло поблескивала металлическая чешуя скафандра.
…Когда он вошел обратно в свою каюту, Скиталец был затянут в такой же точно костюм, с тем же номером на нагрудном значке.
- Тебе-то зачем? - Антон спросил без удивления: удивляться уже устал.
Двойник промолчал. Человек догадался сам: собственный его разум не способен принять подобное зрелище - свое зеркальное отражение в безвоздушном пространстве - без панциря, без защиты. Так устроен мозг: безболезненно впитав самые невероятные вещи, может не выдержать пустяка.
- И что же дальше? Вразуми, подскажи!… - Антон произнес это вслух, хотя давно понял, что Скиталец отвечает ему мысленно. А богатство интонаций, тембр голоса - только в его, Антона, воображении. - Ты знаешь, когда я умру?- спросил почти равнодушно. И услышал нечеловечески мудрое:
– Не думай о смерти. Не смотри на часы. И не бойся
жить, - а потом, словно про себя: - Пусть остановится Время…